

رُوز غَرِيبْ

# صندوق أم محفوظ

أَقاصيصٌ وَحِكَايات



بيت الحكمة  
بيروت

روز غريب

صندوق أم محفوظ

بيت الحكمة

منشورانا القبطية

١ التجاريب	٢٧ النار الخفية
٢ الصحائف السود	٢٨ الحاج يصح
٣ يا بياع السمسمية	٢٩ جوهرة الجواهر
٤ ابو الخيمة الزرقاء	٣٠ دهليز الغرائب
٥ حدثني يا أبي	٣١ كرب من العصور
٦ أسرى الغابة	٣٢ المنجم عصفور
٧ ملح ودموع	٣٣ مغامرات أوليس
٨ يوم عاد أبي	٣٤ وطلع الصباح
٩ صندوق أم محفوظ	٣٥ أسطورة البحر
١٠ جدتي	٣٦ الشريط المخملي
١١ عنب تشرين	٣٧ سمايا
١٢ عازفة الكمان	٣٨ الشكبون
١٣ وكان مازن ينادي	٣٩ الحب والرييح
١٤ كانت هناك امرأة	٤٠ غرباء
١٥ يوم غضبت صور	٤١ خاتم لبيك
١٦ بابا مبروك	٤٢ ورة الريش الذهب
١٧ الأنامل السحرية	٤٣ من أجل عينها
١٨ المعني الكبير	٤٤ نهرنا الصغير
١٩ جلجامش	٤٥ الآبار المسحورة
٢٠ نور النهار	سلسلة من حكايات يديدا :
٢١ النسر الكريم	٤٦ عين القمر
٢٢ رنين الحناجر	٤٧ فيروزنده
٢٣ النجمتان	٤٨ الطائر والبحر
٢٤ أين العروس	٤٩ وضحكت الأشجار
٢٥ جزيرة الوهم	٥٠ عرفان الخالص
٢٦ الغرفة السرية	٥١ لولاك يا مرمر



رُوزِ غَرِيبِ

# صُذُوقُ «أُمِّ مَحْفُوظٍ»

أَقَاصِيصُ وَحَكَايَاتِ

بَيْتُ الْحِكْمَةِ  
بَكْرُوت

طَبْعَةٌ جَدِيدَةٌ مُنَقَّحَةٌ مُصَوَّرَةٌ مُلَوَّنَةٌ

## الرواية

سرعان ما انتشر في القرية خبرُ رجوع «سميّة»  
بنت «أسعد ضاهر» من «الإسكندرية» بعد غياب  
طويل، فهبط على النسوة هبوط الغيث على الأرض  
اليابسة. وهنالك، على السطح الملاصق لبيت «أمّ  
الياس»، حيث يجلسن جلساتٍ تطول ساعات،  
ويدخنّ النارجيلة من غير ملل، ويتبادلن الحكايات  
التي لا نهاية لها، كانت سيّدة البيت وزميلاتها يتحدثن  
عن هذا الرجوع، وقد ظهرت على وجوههنّ دلائلُ  
الحدة:

- خمس مئة ليرة ذهباً يا «أمّ الياس». خمس مئة  
ليرة ذهباً مع «سميّة»! هذا ما عرفته ليلة وصولها  
لأنّني كنت هنالك في السهرة. وبقيت أبحث وأطلع

جميع الحقوق محفوظة لـ «بيت الحكمة»

وأنزل حتى عرفت الخبر اليقين .

- لكنّ هذا الخبر يملأ الضيعة الآن . ويقولون فوق هذا إنّ معها خاتماً يساوي مئات الليرات ، وإنّ هديّة من المرحوم عمّها الذي كان يتاجر بالحلى في « مصر » .

- مسكين ! كان بالحقيقة رجلاً آدمياً . وهل هذا المال كلّهُ من عمّها ؟

- لا يا حبيبتي ، قالت « أمّ الياس » بشيء من الانتفاخ ، وبلهجة من يُحسِّن اكتشاف الأسرار ... تعرفين أنّ عمّها « بطرس » استقدمها إلى « الإسكندرية » وكانت في نحو الخامسة عشرة من العمر ، يتيمّة الأب ، تعيش في بيت « يوسف عدوان » - زوج أمّها - كالخادمة . وعمّها كان بلا أولاد ، وزوجته « بنت حلال » ، فعلمها في أحسن المدارس ، ثم أتقنت فنّ التمريض ومارسته أكثر من خمس سنوات موظفة عند الحكومة في أكبر المستشفيات ، و... و...

- ولماذا رجعت إلى هنا ؟ سألت « أمّ أنيس » بلهفة .

- لأنّ عمّها توفي - أعطاكّن عمره - ولم ترغب في البقاء مع أرملة التي أرادت السكن مع أهلها المقيمين هناك . بعد أن ترك لها زوجها كلّ ثروته ... - خمس مئة ليرة ذهباً ... ردّدت لإحداهنّ ؛ دوطّة<sup>(١)</sup> مهمّة . ولكن ما الفائدة ؟ فالبنت قد جاوزت السنّ ...

- لا ! لا ! لا تغلطي ، صاحت « أمّ أنيس » مقاطعة . إنّها لم تجاوز السادسة والعشرين . وصادقت على قولها الست « نهاد » ( ويسمونها الست لأنّها من أسرة مشايخ ) . قالت :

- نعم ، لآني أذكر أنّ « سميّة » ولدت في الأسبوع الذي توفيت فيه حماتي رحمها الله ، أي قبل ولادة بنتي

١ - الدوطّة ، أو البائنة : ما يكون مع العروس من مال وجهاز حين زفافها .



« جانيت » بشهر ، بنتي « جانيت » التي زوجتها من غير شرٍّ منذ ست سنوات .

— خمس مئة ليرة ذهباً ! يا سعادة من يأخذها ، قالت « منتهى » . لكنني سمعتُ خبراً آخر . قالت ذلك بلهجة من يحاول التكتّم فيخونه لسانه .

— ماذا سمعتِ ؟ صرخت النسوة بصوت واحد .

— سمعت أن « بهيج » ابن البيك ينوي خطبتها . وهذا من يقف قدّامه ؟

— نعم ، ردّدت الجالسات وقد خفض أصواتهنّ . من يقف قدّامه ؟

★

رأت « سميرة » أنّها موضوع حفاوة واهتمام منذ ليلة وصولها . فهي لا ترى سوى عيون ترمقها وتحّدق إلى وجهها وثيابها . شتّان بين حالتها الآن وما كانت فيه قبل عشر سنوات ، يوم كانت تدير غادية رائحة بثوب واحد لا تبدّله بسواه ، يوم كانت

تقوم بجميع أشغال البيت بعد رجوعها من مدرسة القرية ، بينما أمّها تشتغل بالإبرة لتكسب بعض المال ، وزوج أمّها يعود من تفقّد أرضه التي لا تُنتج شيئاً في زعمه ، فيجلس تحت العريشة أمام البيت ويغتنّي أغاني قديمة يلحّنها على طريقته لحناً واحداً لا يتغيّر ، وأختها « سامية » تطعم الدجاجات ، وأخواها « كميل » و « رثيف » يلعبان في الخارج ، وإذا تضارباً وبكى أحدهما صاحت الأم :

— « سميرة » ، يقصف عمرك ، إنّتبهى لإخوتك !

هذه الأم التي كانت تشتغل بإبرتها منذ زواجها الأوّل ، ما تزال تشتغل بها الآن وقد جاوزت منتصف العمر . هذه الأم التي ترعاها الآن بعطف جديد كانت تنظر إليها منذ عشر سنوات كحمل ثقيل . فقد مات والدها شاباً ولم يترك لها سوى مال في ذمّة الناس . فعاشت عند أختها « أمّ شفيق » إلى أن اقترنت بهذا الرجل الذي يملك بيتاً وقطعة أرض ، ورزقت منه بنتاً وصبيّين .

وعاشت «سمية» في بيت زوج أمها غريبة لا يلتفت إليها أحد ، حتى أمها . فشبت فتاة حيية قليلة الكلام لا تجذبها زينة أو هندام ؛ لكنّها تحلم ، وهي في العاشرة ، بمستقبل باهر . وكان الشعر الطويل في رأيها الساذج أهمّ علامات الجمال ، فكانت تتخيّل نفسها في المستقبل البعيد فتاة رشيقة القدّ ، صبيحة الوجه ، تسير في الطريق وقد انسدل شعرها الطويل على كتفيها وظهرها حتى لامس الأرض ، والناس حولها دَهْشون ، يُشيرون بالأيدي ويشخصون بالآبصار .

وكانت تعرف أنّ لها في «الإسكندرية» عمّا قد جمع بعض الثروة ، لكنّه لا يعرفها ولا يهتمّ لأمرها . وخطر لها يوماً أن تكتب إليه ، وشاءت الأقدار أن يستقدمها مع أسرة مصريّة كانت مصطافّة في «لبنان» . وكان أن مرّت هذه السنوات العشر كلمح البصر . ولكنّ ، أيّ أثر تركته في نفس «سمية» ؟ أيّ أثر تركته في وجهها ؟ ونظرت إلى

المرأة ، فاطلّ عليها وجه مستدير ممتلئ الخدين ، ذو سمرة تضرب إلى الاحمرار . ورأت عينيها الحالمتين كأنّهما في إغفاءة وذهول ، لكنّ السنوات العشر قد أضافت إليهما نوراً جديداً .

وإذا بها تسمع وقع خطوات . وإذا بوالدتها تدنو منها وعلى فمها ابتسامة ، ووجهها يفيض حنوّاً ... وتقدّم يدها إلى كتف الفتاة تحاول ملاطفتها . فابتعدت عنها هذه بحركة عصبيّة أخفت ما شعرت به من نفور .

ما هذا العطف الجديد الذي يبذلونه لها ؟ ولماذا لم يفعلوا ذلك حين كانت طفلة وبحاجة إلى العطف ؟ آه ! لماذا لا يتركونها وشانها ؟ ذلك خير من هذا الملق المزعج .

- «سمية» ، بنتي ، قالت الأمّ . ماذا تقولين ؟ لقد أرسل «بهيح» ابن البيك يخطبك ، وأنت تعلمين أنّه زينة الشبان هنا ، وأنّ أهله ذوو مال وجاه وأرزاق واسعة . أمّا أنا وعمك فلا نبغي سوى



رضام. ولكن لا بأس من عرض الأمر عليك، ولا  
أظنك تتردد في القبول يا ابنتي ...

وسكنت « أم سميّة » برهةً ثقلت فيها بنتها  
وقد أحاط بها الخدم في بيت البيك، وهي - أمها -  
تمشي بين الناس شامخة الرأس، فترمقها باقي النساء  
بعين الحسد، فتاهت على فيها ابتسامة ظافرة. لكن  
« سميّة » أبطأت في الجواب، فارتفع صوت الأم  
بالحاح :

- ماذا تقولين ؟

- ماذا أقول ؟ دعيني أفكر .

- تفكرين ؟ آه يا بنتي، هذا نصيب تتمنى مثله  
كل بنت في البلدة، ولكن أين تجد مثله ؟ لقد رُزقت  
المال والجاه، فلا تجحدي النعمة ولا تترددي ...

وضاقت « سميّة » ذرعاً بهذا الكلام، فقالت :

- بحقك يا أمّاه ! دعيني وشأني الآن. ما رأيك  
لو تحدثنا في هذا الموضوع غداً بدل اليوم ؟

وانصرفت الأم بعد لأيٍ وهي تتمتم :

- الله يهديك. الله يهديك .

★

كان الليل قد أرخى سدوله، واستغرق أهل المنزل  
في النوم، حين جلست « سميّة » بجانب النافذة  
وعيناها تأييان الرقاد. لقد كانت تظن أنها لن تعود  
إلى هذا المكان. وها هي قد عادت. لماذا ؟ هل جاءت  
تطلب الراحة أم الزوج ؟ قبل بضع سنوات كانت  
الزواج حلمًا يملأ حياتها، لكنها شغلت بالعمل  
فاحتل هذا الحلم زاوية ضيقة من نفسها. بالأمس  
كان صدرها يخفق لكل فتى مقتول الساعد. أما  
الآن ...

واستعرضت صور رفيقات لها عرفتهن قبل  
سفرها. فتيات مشين كالنعايج إلى حيث قذفت بهن  
يد الأهل والحظ. « نهى » التي رُزقت وهي في  
السادسة عشرة إلى رجل كبير السن. و « نجلا » التي  
اقرنت برجل أمي جاهل لا يرضي طموحها .

و « جميلة » التي تعيش عيشة الكدر لأنها لم تُرزق ولداً ... « وأسَاء » ... لماذا يؤثر في نفسها ذكر هذه الفتاة ؟ لقد كانت صورة حيّة للجمال الهاديء ، وكان على وجهها ابتسامة ملائكيّة . وقد ذهبت إلى الدير لأنّ أسرتها فقيرة ، كثيرة العدد ، فارادت تخفيف الحمل عن والدها ... مثلها كثيرات ذهبن إلى الدير ، لكنّ واحدة منهنّ لم تؤثر في نفسها نظير « أسَاء » .

و « بهيج » هذا ... ماذا يكون ؟ إنّها لا تعرف عنه سوى أنه « ابن البيك » ووجهه القرية . ولكن بلى . تعرف الشيء الكثير : تعرف أنّ أباه جمع ثروته من مال الفقراء الذين كان يستترهن أراضيهم ثم يبتاعها بأبخس الأثمان ؛ وتعرف أنّهم قوم يحتكرون الأموال ولا يجودون بالفلس ؛ وتذكر أنّها ، عندما كانت فتاة صغيرة ، مرّت يوماً قرب بيت البيك مع أخيها « كميل » ، فرماه ابن البيك الأصغر بحصاة أصابت رجله ، فردّها إليه « كميل » ، وأصابت كتفه ، فصرخ صراخ المجانين ؛ وإذا « بهيج » هذا - وكان

فتى في الرابعة عشرة - يهجم على « كميل » ويضربه على وجهه حتى يسيل الدم من فمه . هي تذكر هذا ولا تنساه .

واستوت « سميّة » على فراشها . وكان الليل قد مضى إلّا أقلّه ، فالقت على كتفها رداء وخرجت إلى السطح الذي بجانب الغرفة . وكان القمر يسير هبوطاً فوق الأودية ، وقد زاد اصفراره وتغيّرت ملامحه . والليل ملتحف برداء السكون ، والأرض ناصعة البياض تستحمّ بنور القمر . فاحسّت الفتاة ، في أعماق روحها ، بفراغ وحنين ، كانّ هناك حاجة ملحّة إلى شيء لا تدري كنهه . وفجأةً خطر لها أنّها ، منذ طفولتها ، لم تلقَ عطفاً من أحد . فقد كان بعض من عرفتهم ينظر إليها نظرة إشفاق ، وآخرون نظرة استخفاف ولا مبالاة . وهي تتوق إلى نفس تكون لنفسها شقيقةً ورفيقة . وأين تجد مثل هذه الرفاقة ! أفي « بهيج » هذا وهو - ككلّ أبناء طبقته - ينظر إليها وإلى قومها نظرة احتقار ،



حتى إذا لاح له بينهم بريقُ ثروة سارع إلى إلقاء  
شبكته وهو واثق من وقوع الصيد !

وحزَّ الألم في صدر الفتاة . وتراءى لها أنَّها  
كانت ، وستبقى أبداً ، وحيدة ، لا نفس تشعر  
شعورها ، ولا قلب يشاطرها الحزن والسرور . فشقت  
بالبكاء ، وتسارعت في صدرها الزفريات . وخافت أن  
يחסَّ بها أحد النائمين فحبست دموعها ، وعادت إلى  
الفراش .

وهنا تمثَّل لها شبحُ هزيل مزعج وقف أمامها لا  
يتزحزح . فرأت حياتها مظلمة موحشة ، تمرُّ بها وجوه  
مُشفقة ، وأخرى ساخرة أو شامته . وكادت « سميَّة »  
تراجع أمام هذا الشبح وقد خذلتها قواها . لكنَّها  
استعادت عزمها ، وصرخت في وجهه :

- لا . لن أكون وحيدة . لي الدنيا بطولها  
وعرضها ، والدنيا هي بيتي وميدان عملي . وإذا كان  
الزواج لا يمنحني ما أتوق إليه ، فما معنى الزواج ؟

وأطبقت جفניה عند هذه الفكرة واستسلمت  
لنوم مطمئن .

★

كانت أنفاس الصباح تهبُّ باردة فوق الجبال ،  
وتدخل الغرفة حيث رقدت الفتاة وأختها ، فتدغدغ  
حواشهما روائح الصنوبر والأعشاب البرية . وتدفق  
النور بجرأ يغمر العيون بأمواجه ، ففتحت « سميَّة »  
عينيهما المتعبتين ، وأدارت نظرها في أجزاء الغرفة ،  
فاستقرَّ على أختها « سامية » . وعجبت كيف أنَّها لم  
تفكر في هذه الفتاة قبل الآن .

كانت « سامية » في الثامنة عشرة من العمر ،  
تنمو في ظلِّ الطبيعة كالأزهار البرية ، وقد انصرفت  
إلى أعمال البيت مكان « سميَّة » ، فنشط ساعداها في  
أحضان النور والهواء النقي .

ومتَّمت « سميَّة » قائلة : « زهرة نضرة . لكنَّها  
كالطائر المكسور الجناح ، إذ لم تتعلَّم السير وحدها ،  
فهي آلة في أيدي الأهل والأولياء » . وتحركت في





نفسها عاطفةً كامنة ، فنادت بصوت خافت : « سامية !  
سامية ! »

وفتحت الفتاة عينيها فلاح فيها نور ابتسامة  
ساذجة :

- « سمية » ؟ ماذا ؟

- أريد أن أحادثك في أمر هام .

- قولي... ماذا ؟ ولاح الاندهاش في وجه « سامية » .

- قولي لي ... أما فكّرتِ مرّةً بالزواج  
يا أختاه ؟

فاطرت الفتاة وقد صبغ خديها الاحمرارُ  
وتمت :

- أنا ...

- أما خطبك من أبويك أحد أبناء الضيعة ؟

قولي . إن أمرك يهمني . ألا تثقين بي ؟

- بلى . بدون شك ... ولكن ...

- ولكن ماذا ؟



- « شفيق » ... تعرفين « شفيق » ابن خالتي ؟

- نعم . ماذا ؟

- لقد عشنا صديقين منذ الصِّغَر ، ولا أشكّ في أنّ حبّه لي يعادل حبّي له . لكنّ « شفيق » لا يُرضي والدتي لأنّه فقير . وخالتي تُعرّض عنيّ لأنها تريد لابنها فتاة ذات ثروة .

- آه !.. وتنهّدت « سميّة » ، وأدارت وجهها إلى الحائط ، وجمعت بين يديها وهي تخاطب نفسها :  
« المال ... إنّهُ كلّ شيء ... وهذه الفتاة المسكينة ما ذنبها ؟ وما ذنب شفيق إذا كان فقيراً ؟ أضحّون بهما لأجل المال ؟ أم يرسلون الفتاة إلى الدير ؟ »  
... وهنا تمثّلت لها « أسماء » .

★

مضى على هذه الليلة يومان . وشاع في القرية خبر آخر ، وهو أنّ « سميّة » رجعت إلى « مصر » وتركت لأهلها رسالة تقول فيها : « إنّني عائدة إلى شغلي في الإسكندريّة ، وتاركة لأختي ساميّة مبلغ

مئة ليرة ذهبيّة بصفة دوطّة ، على شرط أن تقتن بن تحبّ » .

وبعد بضعة أسابيع كانوا يحتفلون في كنيسة القرية بزفاف « ساميّة » و « شفيق » . وكانت الكنيسة مكتظّة بالحضور ، والعروس مشرقة كالزنبقة البيضاء ، لكنّ في عينيها ابتسامة كئيبة . وكانت « أمّ شفيق » تقفز كالغزال وعيناها تبرقان بشار الفوز ، و « أمّ الياس » ترمقها بعين الغيرة المتأجّجة في صدرها ، وتقول للستّ « نهاد » الواقفة بجانبها :

- طلعت خيريّة بكيس « أمّ شفيق » .

- مسكينة « سميّة » . قالت الستّ « نهاد » وهي تتكلّف ابتسامة .

وكانت بجانبها امرأة البيك « أمّ بهيج » ، منتصبّة كالبرج وهي تكاد تحتنق من شدّة الحرّ والزحام . وإذا سمعت قول الستّ « نهاد » حدّجتها بنظرة ناريّة وهي تقول :

- مسكينة ؟ نعم مسكينة ! إنّها مجنونة ، وقد

أراحنا الله منها .

- ألحقّ معك يا عيوني ، قالت « أمّ الياس » . لأنّه  
مَنْ مِنْ بنات الضيعة تتخلّى عن هذا النصيب ،  
وتترك « بهيج » ابن البيك ، إلّا التي تخلّى الله عنها  
وابتلاها بالجنون ..؟

## سمرات « عجب »

في عصر نهار ربيعيّ جلس الأمير المعنيّ « فخر  
الدين الثاني » يطلب الراحة من عناء النهار ، في شرفة  
قصره الفخم الذي أشرف على بنائه وتجميله نخبة من  
المهندسين والفنانين استقدمهم من « إيطاليا » .

جلس متربعا فوق مقعد وثير ، في ظلّ رواق  
رخاميّ الأعمدة ، تلتفّ حوله نباتات عطريّة مزهرة  
فتثير جوّاً من الحلم وهناءة العيش .

كان الأمير صغير القامة ، يبدو فوق مقعده كأنّه  
كومة من الملابس الفاخرة الفضفاضة . قد غرق رأسه  
تحت عمامة ضخمة ، وظلّت وجهه لحية كثّة ،  
فلا يكاد يظهر منه إلّا عيناان حادّتان يشعّ منهما نور  
الطموح والإقدام . يطرق حيناً ليغوص في تفكير





حالم ، ثم يمدّ بصره نحو البحر الأزرق الكبير الذي يغسل قدّمي «بيروت» ، هذا البحر الذي حمله منذ عشر سنوات خلتُ إلى «توسكانة» ، حيث قضى خمسة أعوام حافلة بالتجارب ، وعقد مع أمرائها عهد صداقة كان من نتائجه أن أصبح «لبنان» مركزاً تجارياً وسياحياً لا يُستهان به . وإذ ذاك يحوّل الأمير بصره ناحية الشرق ليُلقي نظرة عطف على الجبل الأشمّ معقل المعنّين ، حيث يعتصم جيشه الباسل ، وحيث تنبسط ، على مدّ النظر ، كرومُ العنب والزيتون ، وحقولُ القمح ، ومفارس التوت ، منبع ثروة الجبل ، ومصدر خيراته .

وداعب أنفه عطرُ الياسمينّة المنتشر ، فعبّ منه ملء رئتيه . ولعلّت عيناه ببريق الفوز والكِبَر . ألم يقضِ على أعدائه واحداً تلو آخر ، وفقاً للخطة التي رسمها قبل سنوات ، بإشارة أمّه «نسب» التنوخية ؟ قضى على «ابن فريخ» في «البقاع» ، وعلى «ابن سيف» في الشمال ... بسط سلطانه على «صفد»

و « نابلس » ، وها إنه قد حقق حلمه الأخير ... بنى  
في « بيروت » القصر الجديد الذي أراده درة لامعة في  
تاريخ الإمارة ، آية من آيات الفن والعمران الغربي  
الحديث .

ولكن ... هوذا وقع أقدام ينتهي إليه . لعله  
واحد من أهل بطانته جاء يعكّر عليه صفاء خلوته .  
لقد صدق ظنه ، ودخل عليه من غير استئذان  
خادمه الخاص « يوسف المجري » ، فسلمه ورقة مطوية  
كانت مخبوءة تحت زناره . فتناولها الأمير وأشار إلى  
الرجل بالانصراف . وما إن قرأ الورقة حتى انكشفت  
ملاحه وفارقه زهوه . تذكر ما كانت تردده أمه  
أحيانا على سمعه : « عليك بالسهر . الدهر دولاب ،  
والدنيا لا تدوم على حال » .

ما أصدق هذا القول ! الدهر لا يدوم على حال .  
بالأمس انتقم من حليفه الخائن « يونس بن حرفوش »  
الذي حرّض عليه والي « دمشق » فاحتل أرضه في  
« البقاع » . وحين ظن أن الجو قد صفا له ، إذا

به يتلبّد من جديد . هذه الرسالة التي بعث بها أحد  
رجال الأمناء تنذره بشرّ مستطير : إن عدوّ « ابن  
سيفا » ، الذي سحقه سحقاً ونقل حجار حصونه  
المهدّمة لبنيها قصره في « دير القمر » ، « ابن سيفا »  
عدوّ اللدود ، يأبى النوم على الضيم . فقد لجأ إلى  
« دمشق » عن طريق « حمص » ، وانضمّ رجاله ورجال  
« يونس بن حرفوش » إلى جيش الوالي « مصطفى باشا »  
الذي يحمل « لفخر الدين » من الحقد والكراهية  
أضعاف ما يحمله « ابن سيفا » .

ثلاثة جيوش تستعدّ لمهاجمته دفعة واحدة !.. لقد  
انتصر على خصومه فيما مضى حين قابلهم منفردين ...  
أما الآن ، فماذا ؟ هل يهرب من « مصطفى باشا » كما  
هرب قبل من « حافظ باشا » إلى « توسكانة » ؟

ونفض من مقعده وأخذ يذرّع الأرض ويعبث  
بلحيته ، كعادته في ساعات الغضب والانفعال الشديد .  
وإذا بباب الشرفة ينشق ، وتطلّ أمه بوجهها الهاديء  
وعينيها الصافيتين ، فيخفّ للقائهما ويقبل يدها



- كنت أفكر فيك يا أمي ! ما الذي جاء بك  
من « دير القمر » ؟ كيف علمت أنني بحاجة إليك ؟  
- حملت بك في نومي . رأيت في وجهك قلقاً  
وانزعاجاً فجئت لأطمئن عليك .

- لقد صحّ ظنك . فإني قلق ، حائر النفس .  
- هل هناك خطر من ناحية « دمشق » ؟ أم من  
ناحية الباب العالي ؟  
- نعم ، كلاهما يُعدّ العدة لمهاجمتي . فوالى « دمشق »  
لا يقدم على الحرب إلاّ بوحى من « الآستانة » .  
- لا تستسلم للخوف يا بني .

- كيف لا أخاف يا أمي ؟ أعدائي هذه المرة  
كثيرون . إثنا عشر ألفاً انكشاري من « الشام »  
يتهيّأون لغزو بلادى ، يؤازرهم رجال « ابن سيف »  
من ناحية ، و « ابن حرقوش » من ناحية أخرى ،  
وجيشى لا يتجاوز أربعة آلاف ...

- لكنّ رجالك أعظم بأساً . إنهم يدافعون عن

أرضهم . أمّا رجال الباشا فماجورون .

- لكنّ رجال الباشا يفوقونهم عدداً وعدّة !  
- إسمع يا بني . رأي أن لا تبدّد نشاطك في الملح  
والاضطراب ، ولا تنتظر هجوم أعدائك عليك . بل  
أن تذهب بجيشك للقائهم فتفاجئهم وتطوّقهم  
وتتغذّاهم قبل أن يتعشّوك !



عمل « فخر الدين » بمشورة أمه . جمع جيشه  
الوطنيّ المؤلّف من أبناء الجبل الأشداء . ضمّ إليهم  
السكمانية المرتقة ، ورجال حلفائه الشهابيين حكام  
« وادي التيم » ، ومعهم متاوله « بلاد بشارة » .

وزحف جيش الوالى نحو « لبنان » زحف الجراد .  
وما إن بلغ سهل « عنجر » ، القريب من الحدود ،  
حتى أطبق عليه من التلال المحيطة جيش اللبنايين  
يقودهم الأمير بنفسه ، يخفّره من الجانبين فرقتان  
بقيادة ابنه « علي » وأخيه « يونس » .

ودارت رحى معركة هائلة تلاحم فيها الفريقان  
بالسلاح الأبيض وشقّ غبارها عنان السماء . تلامعت

السيوف، وتطارت الرؤوس، وارتجفت السهول والتلال  
من هول القتال. وأظهر الأمير وحلفاؤه من البسالة  
والحنكة ما ألقى الذعر في صدور أعدائهم، فراجع  
الانكشارية وانهزموا عابرين على جثث قتلاهم، تاركين  
وراءهم أكداً من الذخائر والأعلام فوق ذلك السهل  
الفسيح.

وفيا كان «فخر الدين» معتلياً صهوة جواده،  
يتنقل مبتهجاً بانتصاره بين الجرحى والقتلى  
المنطرحين مع جيادهم فوق التراب، إذا به يبصر  
عدوه «مصطفى باشا» وقد تركه رجاله جريحاً خائراً  
لا يقوى على الحركة، وحيداً أعزل يئن من الألم ولا  
يجد من يلتفت إليه.

اشتعل صدر «فخر الدين» بنار الحقد، ورفع  
السيف ليضرب عدوه ويثار منه. لكنّه رأى ذلك  
الرجل الجبار يتحامل على نفسه، يزحف متثاقلاً،  
يحشو أمامه ويقول بصوت متهدج: «أستحلفك بأعز  
إنسان لديك أن تعفو عني»..! لاح «لفخر الدين»

خيال أمّه تحدّق إليه بوجهها الهادئ وعينيها  
الصافيتين. أيسطيع أن يردّ طلباً جاءه باسمها؟  
خيّل له أنها تقول، وعلى فمها ابتسامة: «العفو  
عند المقدرة يا بني». وللحال ردّ سيفه إلى غمده،  
ثم قال لرجاله الذين اجتمعوا حوله:

— لقد صفحت عنه. أريد منكم أن توصلوه  
سالماً إلى «دمشق» وتبذلوا له من وسائل العناية  
والإكرام ما يليق بمقامه.

ولقي «فخر الدين» جزاء حمله. فما إن وصل  
الباشا إلى «الشام» حتى بادر إلى الاعتراف بسيطرة  
الأمير على سائر ألوية «فلسطين»، بما فيها «غزة»  
و «عجلون». فامتدّ ملكه إلى «عريش مصر»  
ولُقب بسلطان البر. وكان ذلك سنة ١٦٢٤.



## مواكب البؤس

كان أحد الملوك يحكم بلاداً غنيّة كثيرة الخير ،  
وكان مشهوراً بالعدل والسهر على مصالح السكّان .  
في أحد الأيام أرسل مَنْ ينادي في الناس قائلاً :  
إنّ الملك ، رغبةً منه في الترفيه عن الشعب وإزالة  
أسقامه ، يريد أن يجتمع لديه جميع التعمساء والمتألمين  
والذين أثقلت نفوسهم الهموم والمتاعب ؛ لأنّه يرغب  
في مداواة ذوي الهموم ، ومعالجة المرضى ، وإسعاد  
البائسين ، ومساعدة المنكوبين والمظلومين .

ما انتشر هذا النداء في السكّان حتى اجتمع  
في ساحة القصر ألوفٌ من المصابين في نفوسهم أو في  
أجسامهم : خلائق بائسة من رجال ونساء ، قد  
هبطت ملائحتهم ، واسترخت شفاههم ، وانحنّت

ظهورهم من الهم ، مع أن أكثرهم لم يجاوزوا سنّ الشباب .

وقف الملك في هذه الجماعات المحتشدة في قصره ، وأعلن أنه هياً لهم الأطباء والحكماء وعلماء النفس ليداووا أجسامهم وأرواحهم في آن معاً . فكثيراً ما تجتمع العلتان الجسميّة والنفسيّة في شخص واحد ، لأنّ الواحدة تولّد الأخرى . ثم أضاف أنّه سيُشرف هو بذاته على العلاجات ، فيبحث مع معاونيه العلل المستعصية . أمّا من كان أسوأهم حالاً فسيتولّى أمره بنفسه .

عندما بدت إشارة من الملك أخذ كلُّ من أولئك التعساء يشكو علته للطبيب ، أو للعالم ، أو للعراف والكاهن . كان فيهم فقراء يحتاجون إلى مال أو إلى مسكن وغذاء ، ومعالجتهم في منتهى السهولة ؛ وكان فيهم مرضى مزمنون نقلهم الأطباء إلى المستشفيات والمصحّات ليكونوا هناك قيد المعالجة الطويلة .

وكان هناك ذوو النفوس المثقلة بالهموم : أزواج

بلا أولاد ، ونساء بلا أزواج : أرامل وفتيات . فجده الأطباء في إيجاد أحدث العلاجات وأنجعها لشفاء المصابين بالعقم ، وحين خابت مساعيهم قدّموا لهم عدداً من الأطفال على سبيل الهدايا . وانتدب الوسطاء لإيجاد أزواج لأولئك الذين جفت نفوسهم من الوحدة ، نساء كانوا أم رجالاً .

واهتمّ الملك بمواجهة ذوي العلل المستعصية ، فدعاهم ليقربوا منه .

تقدّمت فتاة هزيلة غائرة العينين فقالت :

— إنّ دائي ، أيها الملك ، لا دواء له . إني أحبّ فتى لا يُحبّني . وقد فقدت كلّ أمل في الحبّ وفي الوجود .

قال الملك :

— سأجمع كلّ رجال قصري ، لعلّك تجددين في أحدهم عوضاً من الذي تحبّين .

قالت :

— لا أستطيع أن أحبّ سواه .



قال الملك :

-علاجك سهلٌ هيّن أيتها الفتاة . ستقيمين في  
القصر ، وسنسقيك من عشبَةِ النسيان ، فإمّا أن  
تتسي حبك ، أو نجد لك ممّن تحبّين بديلاً .

وتقدّم من الملك كهلٌ بدين ، ضخم الشفتين ،  
زائع النظرات ، وقال :

- إنّ دائي ، أيّها الملك ، هو الجشع . إنّ  
لديّ أكداً من الذهب والفضّة والنفائس والحليّ .  
وأراني كلّها ازدادتُ مالاّ ازددتُ شرّها ورغبة . فلو  
جمّعت لي أموال الدنيا بأسرها لم يزدني ذلك إلّا  
حرصاً على المال وطلباً له . إنّ نار الشهوة تأكل  
أحشائي .

قال الملك :

- ستضع الحكومة يدها على أموالك ، وتنفق  
نصف دخلك كلّ سنة على تحسين الأحوال العامّة .  
فتعطي منه للباحثين في المختبرات ، والعاملين في



الحقل الاجتماعي ، ولمستشفيات وبيوت العجزة  
والمدارس ومراكز الإسعاف ودور الثقافة والأندية  
الرياضية ، وسائر المشاريع العامة . فانت تجمع من  
ناحية ، ونحن تنفق من ناحية أخرى . وكلما أمنت  
في الجمع أمنتنا نحن في الإنفاق ، لعلك ترعوي أو  
ترتوي .

وتقدّمت امرأة مشعّنة الشعر ، بارزة الخدين ،  
مغضّنة الجبين ، وقالت :

- إنّ دائي هو البغض . أعيش في قوم  
أكرههم ، وأكره قومي لأنهم أزواجوني بمن أكره .  
إنّ نار الحقد ترعى قلبي حتى أصبحت أكره البشر  
وأودّ سحقهم .

قال الملك مبتسماً :

- لقد ولدت في بيئة نقمة وشقاء نضبت فيها  
مياه الألفة والصدقة . أنت في حاجة إلى غذاء  
روحي تستمدّينه من قلوب نقيّة غير ملوثة بأدران  
الشهوة والطمع . سنضعك في مدرسة أطفال تفيض

قلوبهم نقاوة ، فتشيع رفقتهم في نفسك هدى  
وطمأنينة .

تقدّم بعد ذلك رجلٌ محدودب الظهر ، كئيفُ  
الحاجبين ، قد حفر الشقاء في وجهه حفراً بليغة ،  
فوقف أمام الملك وقال :

- ارفق بي يا سيّدي . أعنّي بيّنة تخلّصني  
من عذابي . ها قد مضى عليّ عشرون سنة وأنا  
فريسة الندم وعذاب الضمير .

سأله الملك :

- ما خطبك ؟

فاجاب الرجل بصوت متهدّج :

- لقد قتلت ابني الوحيد . وقفتُ حاجزاً في  
سبيل سعادته . كنت فظاً أنانياً جشعاً . منعت  
عنه الفتاة التي أحبّها ، فقتله اليأس .

قال الملك :

- دواء الأنانية البذل . سوف نجعلك رسول



خير في بعض القرى النائية عن المدينة والعمران .  
تبثّ فيها رسالة العلم والنور ، وتسعى لتأليف  
القلوب ، وتحرير النفوس من وطأة التقاليد الجائرة  
وظلم الطغاة والمستبدّين على شاكلتك .

وفيا الملك يتكلّم إذ برز من بين الجمهور رجلٌ  
قصير القامة ، منتفخ الخدين ، مسترخي الجفنين ،  
رأسه في حركة مستمرة كأنه لا يستطيع الاستقرار  
بين كتفيه .

ألقى عليه الملك نظرة فاحصة وقال :

— وأنت أيها الرجل ، أيّ وزر يثقل ظهرك ؟

— لا أدري يا مولاي . إنّ في نفسي قلقاً ، وفي  
صدري لهيباً وظمأ . إنّني مصاب بالأرق وانهايار  
الأعصاب ، ولطالما سعيت لإيجاد دواء فلم أنجح .

قال الملك :

— تعالَ حدّثني عن ماضيك . اعترف لي بما  
جنيته من ذنوب ، لعلّ في ذلك ما يخفّف ألمك .

— كيف أعترف أمام هذا الجمع يا سيّدي ؟

— حسن . سنصرفهم .

وصفق الملك بيديه فانصرف الحضور ، وبقي  
الرجل وحده أمام الملك . فقال له الملك :

— تكلم . إنّني مصغٍ إليك .

وبدأ الرجل قصّته فقال :

— إنّني أنتمي إلى أسرة عريقة في مدينتي .  
وقد خطر لي أن أستغلّ الاسم الذي أحمله ، وطمحت  
نفسي إلى السلطان . أردت أن أكون زعيماً في  
قومي وحاكماً في مدينتي ، فاتخذت لي أعواناً  
استملمتهم إليّ بالرشوة والوعود ، فأصبحوا لي عبيداً  
أرقاء ، أمرهم فيطيعون . ولما استتبّ لي الأمر  
تماديتُ في الغي والاستبداد . ولم أتورّع من نهب  
أموال الشعب لأوزّعها على أعواني وأخصائي ، ولم  
أخشَ التشكيل بالضعفاء ، وإنزال العقوبات بالأبرياء  
لأرضي الأقوياء الذين استظهروا بهم . وظلّ هذا  
دأبي حتى أصابني داء غريب وصرتُ كما ترى .

فقطَّب الملك حاجبيه وقال :

- قليلٌ هو جزاؤك بالقياس إلى فداحة  
جرمك ، أيها الرجل . بين زملائك الشاكين  
مجرمون ، لكن ليس في جرائمهم ما يعادل  
جرمك ... هذا الذي تقدّمك في الاعتراف قتل نفساً  
واحدة ، أمّا أنت فقد قتلت شعباً بكامله ، لأنك  
أفسدت البعض فزيّنت لهم الشرّ وتعاونت وإيّاهم  
على الفساد ، وظلمت البعض الآخر فأذللتهم وسحقت  
نفوسهم وجعلتهم أحياء كالأموات . وأرى أن لا  
دواء لك عندي سوى السجن ، واحتمال الأسى  
وعذاب الضمير .

إنتهى الملك من عرض موكب البؤس . وجلس  
يستريح ، وهو يفرك يديه مسروراً ، ظناً أنّه قد  
ضمن لشعبه الراحة وحرّره من آلامه . ولكن ما  
كاد يستقرّ به المقام حتى سمع هاتفاً يقول له :

- أظنّ ، أيها الملك ، أنك وُفِّقت إلى محو  
البؤس من بلادك ؟ إنّ أسوأ العيوب هي العيوب

الخفيّة . وأسوأ الناس حالاً بئس لا يُعلن بؤسه .  
وأحرام بالإشفاق مظلوم لا يشكو ظلمه ، يقبل  
الغبين والإرهاق وهو ساكت جهلاً أو خوفاً أو  
كبراً ... لقد سمعت شكوى الناقمين والناثرين على  
أوضاعهم ، وبقي أن تعرف أحوال الذين لا  
يشكون ...

وحار الملك في مصدر الصوت ، وهمّ بالبحث  
عنه . ثم غلبه النعاس لشدة التعب ، فنام وهو يحلم  
بما قاله صاحب الصوت الخفيّ



## في القطار

القطار يزحف متباطئاً ، رتيب الحركة ، مجتازاً  
السهل اللومبرديّ الأخضر الفسيح الذي تخرقه  
الطُرُق طولاً وعرضاً فتقسمه إلى مربّعات شبيهة  
بمربّعات الداما . وتهبُّ من ناحية جبال « الألب »  
نسيماتٌ مسائيّة باردة فوق الأعشاب والأشجار ،  
فتسري فيها رعشة السرور .

« إيناس » في مقعدها تستسلم لسحر الحركة  
والهدير ، وعيناها لا تفارقان زجاج النافذة . لأول  
مرّة في حياتها تختبر سفر القطار ، تحسّ اهتزاز  
الإيقاعيّ المخدّر كحركة السرير التي تغري الطفل  
بالنوم . تحدثت إلى رفيقها في المقعد المواجه عمّا

يثيره فيها القطار من أحاسيس ، فلم يفقه من حديثها شيئاً ؛ لكن الرفيق الآخر الذي جلس بجانب النافذة يطيل النظر إلى السهل والأفق ، هذا الشاب الدقيق الملامح ، أصغى إليها بابتسامة ، ثم قال بعبارة فرنسية رقيقة :

- تتكلمين مثل شاعرة . هل مارستِ بعض الفنون ؟

- لا . قالت بارتباك ، إلا الرسم قليلاً .

- آه . التصوير مهنتي .

- لا شك أنك تقصد « سويسرا » لأخذ بعض المناظر .

- تماماً . وأنتِ ؟

- للترويح عن النفس .

أخذ يحدثها بحماسة عن الألوان التي يحبها : إنه ما يزال أقرب إلى الانطباعيين منه إلى مدرسة الرسم الحديث ، يصور الطبيعة نابضة بالحياة والشعور . كل

زهرة ، كل ورقة ، حتى الصخر ينطق ويعبر . ولكنه لا يقتصر على المناظر الطبيعية ، بل يميل أيضاً إلى الوجوه المعبرة .

هل يبيع كثيراً من لوحاته ؟ طرحت عليه هذا السؤال ، فأجاب بكل بساطة أنه يبيع قسماً منها ، ويحتفظ بالقسم الآخر لنفسه ولأصدقائه الأقربين . من هم ؟ زملاء يحبهم ، وأصدقاء يثق بهم . لكنه يعتمد في معاشه على دخل تركته له أمه العزيزة قبل وفاتها . أما أبوه فقد تزوج امرأة أخرى وأهمله .

هذا مجمل حديثه إليها . كان حديثاً طويلاً أصغت إليه كأنها تصغي إلى إنسان تعرفه منذ عهد بعيد ، منذ حداثتها . ومع أنها تكاد لا تعرف شيئاً عن فن التصوير ، استطاعت أن تفهم كل ما قال . فقد تحدث بمنتهى البساطة ، وربما فعل ذلك عمداً لإفهامها . كان يود مواصلة حديثه لولا صفير القطار ، وانهاك الركاب يجمع أمتعتهم وتهيئة جوازاتهم . وأدهشها أنه أفرغ أمامها كل ما في صدره ، من غير أن يسأل من هي ومن أين أتت . حتى اسمها لم يطلب أن يعرفه . لكنه

حرص على أخذ عنوان الفندق الذي تنزل فيه . وقبل  
افتراقهما ناولته بطاقتها ووعد بأن يأتي لزيارتها .

كم عمره ؟ يبدو أنه دون الثلاثين . ربعة ، ممتلئ  
الجسم ، غزير الشعر يتدلّى منه خصل كستنائية  
فوق جبين مشرق عريض ، في تقاطيع وجهه وجسمه  
جمال التماثيل ، جمال المنحوتات التي يصنعها الإيطاليون ،  
يتقلون خطوطها عن شبانهم وشاباتهم . إنهم شعب  
عريق في الجمال وفي الفن ، فلا عجب أن يكثر فيهم  
الفنانون .

لقد ألهها حديثه عن كل شيء . لم تلاحظ  
المسافرين ووجوههم الغريبة . لم تصب إلا لمحات من  
الجمال الشاهقة التي اخترقها القطار ، وقد كستها  
الأشجار الباسقة فبدت ، في ظلّ المساء ، قاعة اللون  
حتى السواد ، كأنها شموع عملاقة ، عظيمة الحوانب ،  
مستدقة الرؤوس ، متطاولة نحو السحب .

حين استلقت على فراش وثير ، في فندق من

الدرجة الأولى ، سرت في جسمها رعشة بردٍ منعش .  
وما لبث الدم أن جرى في عروقها حاراً نشيطاً  
متدفقاً . إنها ما زالت تحت تأثير الرحلة الممتعة  
في القطار . أو لعله المناخ الذي يقصده طلاب  
العافية ، فإذا هو بين أيديهم كارد الخاتم ، يأمرونه  
فيطيع .

أفاقت في ساعة متأخرة من الصباح التالي ، بعد  
نوم هانئ عميق . وسمعت وقع أقدام تقترب من  
غرفتها ، يليها قرعٌ خفيف على الباب . ثم دخلت  
الخادمة تحمل إليها طبق الفطور ، ولفت نظرهما في  
جانبٍ منه بطاقة زيارة . إنه هو ، صديقها المصور  
الذي كان لقاؤهما به حلمًا عابراً ، لا يجاوز باب  
القطار . لقد عاد ليجدّد الحلم ، أو ليواصل الحديث ،  
ولم يمض على انقطاعه سوى ليلة واحدة .

كان يحمل اثنتين من لوحاته المفضلة . كلتاها  
متوسطة الحجم ، مرسومة بالألوان المائية ، تمثل منظرًا



عاديًا . سالها أن تختار إحداهما فاخترت من غير تردد ، كأنها تعرف صاحبها منذ سنين . وشكرها على قبول الهدية . ولم تساله عن الثمن لأنها خافت إغضابه . أنفق عندها ساعة كاملة في الحديث عن لوحاته ، أو مصفياً إلى ملاحظاتها وانتقاداتها ، مع أنها لم تكن في رأيها ذات قيمة . وجدّد زيارته لها كل يوم . كان يأتيها بلوحات جديدة ، ويسالها اختيار لوحة أخرى ، فامتنعت . ورافقته مرّة إلى إحدى الغابات الوارفة الظلال حيث جلس يرسم ، وجلست تتأمل . وفي ظلّ السكون الخيم الذي أضفى على الغابة جلال المعابد القديمة ، رآته يجثو أمامها كما يجثو المصلّي أمام تمثال معبود ، ويبوح لها بحبّه ، راجياً منها أن تصبح رفيقة حياته لأنّه لن يجد سعادة إلّا بقربها .

لأوّل مرّة في حياتها تذوق رعشة إحساس مبهم . خيّل لها أنّ قلبها يكاد يشب من صدرها ، وأنّ سلكاً كهربائياً يمتدّ منه إلى قلب الفتى الجاني عند قدميها . وانعقد لسانها فلم تستطع الكلام . ومرت



برهة طويلة كالدهر قبل أن تفيق من ذهولها لتطلب منه أن ينهض ويرافقها إلى الفندق ، لأنها تعب .

نامت تلك الليلة نوماً مضطرباً بخلاف عاداتها منذ دخولها هذا الفندق الجميل . لقد خلقت لنفسها مشكلة من غير علمها . تركت هذا الشاب الغريب يحاول ملازمتها والتقرب إليها . مهّدت له سبيل الوقوع في حبّها ، وسرعان ما طلب منها تحويل الصداقة إلى زواج ، فماذا تقول له ؟

إنّه لا يعرف عنها شيئاً سوى اسمها . لا ريب أنّه ساذج أعماه الحبّ ، كان عليه أن يسأل عنها ، أن يستكشف ماضيها ... يجب أن تكتب إليه ، أن تعترف بكلّ شيء . وبماذا تعترف ؟

إنّ ماضيها صفحة ناصعة البياض ، ستشرها بلا خجل بجميع تفاصيلها . ستقول كلّ شيء . إنّها أرملة زوّجت ، وهي فتاة دون العشرين ، بكهل يناهز الخمسين . أكان اللوم عليها حينذاك ؟ لقد كانت غريرة ساذجة تخشى إغصاب والديها ، وكان الزوج رجلاً

مكتمل الرجولة ، منتصب القامة ، عظيم الثروة ، بهرها بسيّارته الفخمة وقصره الكبير ، غمرها بالثياب والحلى ، فتبيّته ، ومثّله لها خيالها الفتيّ جبّاراً من جبابرة العصور القديمة يسيطر على النساء ويُخضعهنّ بإشارة من يده . لكنّها ما لبثت حتى اكتشفت ضلالها ، وهالها الفرق بين الواقع والخيال : رأت هوةً سحيقة تفصل بينها وبين زوجها ، وعلى ذلك بقيت له الزوجة الأمانة التي تواجه الخيبة بشجاعة ، تقوم بالواجبات التي يفرضها عليها زواج رضيت به مختارة ولم يرغبها عليه أحد . وبالشجاعة نفسها تواجه خيبة أخرى : إنّها لم ترزق أولاداً ، ومع هذا قبلت الحرمان بلا شكوى لأنّها تعلّمت أن تخضع للقدر حين لم يكن بدّ من الخضوع .

لكنّها لم تكن سعيدة . وحين مات الزوج بعد مرض طويل تاركاً لها ثروته الطائلة ، شعرت بانفراج السجين الخارج من سجنه .

طلبت السياحة للتنفيس وتبديل الجوّ ، وما

كانت تدري بأن مفاجأة عظمى تنتظرها . لقد وجدت فتى أحلامها ، الرجل الذي لم تعرفه إلا في الخيال ، الرجل الذي يحبها لنفسها لا لصبا أو مال ، لأنه لم يعرف شيئا عنها . حلما الدفين يصبح حقيقة ، يتمثل لها بشرا سويا يدعوها إلى مشاطرته لذات العيش ومباهجه . ما همها أن يكون أصغر منها سنا ؟ فما زال في وجهها بقية نضارة تخدع الناظرين وتخفي عنهم حقيقة عمرها . لقد بسم لها الحظ بعد جفاء ... إن شعورا غامرا يجتاح كيائها ويخلق منها كائنا جديدا . إنها تود أن ترتقي في أحضان السعادة ارتقاء جنونيا . أليس من حقها أن تشرب الكأس التي حرمت شربها هذه السنين الطويلة ، وأن تستمتع بها لديها من فتنة باقية ومال كثير ؟

ولكن ... ماذا كان يدري هذا الشاب من أمرها ؟ يلوح أنه إنسان وحيد يطلب أمّا تحنو عليه ، لكنه قد يبدل رأيه بعد قليل ويطلب زوجة لا أمّا . أفترؤ على مصارحته بحقيقة سنّها ؟

وهبها صارحته ولم يابه للأمر ، أفتأمل أن تعطيه سعادة كاملة وهي التي ينتظرها ذبول قريب ؟ هل يحتملها في طور الوهن والهبوط كما احتملت زوجها ؟ ألا يمكن أن يستفيق من حلمه ليقول لها : « أربعون سنة تجمعت في وجهك ، فاغربي عني ! »

ومرّت بياها صورة زوجها ، هذا الذي لم يتورّع من الزواج بفتاة تصغره بثلاثين سنة . لماذا تخشى أن تفعل نظيره ؟ .. إنها تحب هذا الشاب ، تحبه بكل ما في نفسها من قوة ، فلا تريد أن تجني عليه كما جنى عليها زوجها . لقد كانت حياتها حتى الآن تضحية وسكوتا وانطواء ، فلتكن كذلك حتى النهاية . لقد ضحّت مرة أولى في سبيل إنسان لا تحبه ، فلماذا لا تضحي الآن في سبيل من تحب ؟

وهكذا استقر رأيها على ترك الفندق في صباح اليوم التالي من غير أن تعلمه برحيلها . وحين اتخذت هذا القرار شعرت كأن حملا ثقيلا انزاح عن صدرها . فنامت ليلتها هادئة . وفي الصباح الباكر كان القطار



يحملها مرة أخرى في اتجاه آخر .

جلست وحيدة ، خائرة النفس ، على أحد مقاعد الدرجة الأولى . ثم دخلت مقصورتها سيّدة أنيقة ، مبرّنة ، ذات وجه ضحوك وعينين برّاقتين ، يبدو من بياض شعرها وغضون وجهها أنها جاوزت الخمسين ، لكنّ في حديثها وحركاتها مرح اللواتي لم يجاوزن العشرين .

تحدّثت إلى « إيناس » من غير انقطاع ، منتقلة من موضوع إلى آخر بسهولة عجيبة : تطرح السؤال ، ثم تواصل الكلام من غير أن تنتظر جواباً ، كأنها تستبق أفكار جليستها ، أو تحاول تسليتها ، من غير أن تكلفها عناء الجواب . وحين لم يبقَ لها شيء تقوله ، سألت رفيقتها :

– هل حام حولك كثيرون من الخنافس ؟

فاضطربت « إيناس » وقالت :

– ماذا تعنين ؟

– جماعة من الشبّان المتعطّلين ، ينتحلون الفنّ والأناقة ، يلاحقون السائحات ، يطرونهنّ وابلاً من عبارات الحبّ والثناء ليقعوهنّ في أشراكهم ويبتزّوا أموالهنّ .

– وكيف يختارون الثريات ؟

– يعتقدون أنّ المرأة التي تجابه نفقات السياحة لا بدّ أن تكون مثرية .

إنقطع الحديث برهة بين المرأتين ، حين شغلت السيّدة المبرّنة بمحادثة أحد موظّفي القطار . أمّا « إيناس » فحوّلت وجهها صوب النافذة ، وانصرفت إلى مراقبة الجبال والأشجار . لن يفوتها هذه المرّة شيء من المناظر الساحرة التي كانت تتوالى أمامها . تريد أن تتملّس من هذه الجمالات ، أن تعبّ منها كما تعبّ الهواء الذي حولها ، أن ترسخ دقائقها في ذهنها لكي تمحو ما سبقها من صور وتنفرد بمرافقتها إلى حيث تقصد .

كان القطار يزحف متمهلاً ، يهددها كامّ تهدهد طفلها لينام .

## صدوق «أم محفوظ»

- أعرّفك بجارتنا «أم محفوظ» : سيّدة وحيدة ،  
ترحب بكلّ من ترغب في مجالستها ومشاركتها في لعب  
الورق ، لأنّ ابنها ، من غير شرّ ، يغيب معظم  
النهار .

هذا ما فاهت به «سعدى» ، جارتى الأخرى التي  
كانت تقضي نهارها في عمل متّصل ، نظير المحكوم  
عليهم بالأشغال الشاقة . لا تفرغ من غسل الثياب  
حتى تشرع في الطبخ ، لتنتقل منه إلى التنظيف  
والترقيع وسائر الأعمال التي تُرهق المرأة القروية .  
و «سعدى» قروية متزوجة ، وأمّ خمسة أولاد ،  
فليس لها متّسع من الوقت لتسلية «أم محفوظ» .  
وكانها بذاك الخطاب تأمل منى ، أنا الجارة الجديدة ،

أن أقوم مقامها بواجب 'حسن الجوار' ، لأنني أقلّ  
منها انشغالا .

نظرتُ إلى 'أمّ محفوظ' فشعرت نحوها بانجذاب  
سريع . كانت امرأة طويلة ، ضامرة ، قد جاوزت  
الستين ولمع في رأسها الصلع ، فاخذتُ تعالج بالحناء  
ما بقي فيه من شعر . وكان لون الصباغ ينسجم مع  
البريق الكستنائي في عينيها ، والبياض الصافي في وجهها  
وجبينها . لكنّ جاذبيّتها تكمن في الابتسامة المشعة  
التي عصرت وجهها عصراً ، وفجّرت حول فمها  
وعينيها سيولا من البسات .

جلستُ بجانبها أراقب حركاتها المتثدّة وهي تجمع  
الورق ثم تخلطه مراراً ، فتشره على الطاولة أمامها .  
ولم يكن بي رغبة في اللعب ، ولا سالتني أن ألعب .  
لكنّها قالت وهي تبتسم :

— أقرأ المستقبل بالورق . إنني أعشق هذه اللعبة .  
سالتها :

— ماذا تقولين ؟

— أقرأ مستقبل 'محفوظ' من غير شرّ . أنظري .  
هذه هي العروس التي سيتزوّجها . هذه الملكة الشقراء  
الطويلة الشعر . سألني الورق كما هو ، حتى يأتي  
ويرى بعينه ما كشفتُ له من مستقبله .

لكنّها انتظرتُ ، وانتظرتُ معها ، ولم ياتِ  
'محفوظ' . ودقّت ساعة الجدار القديمة الثانية عشرة ،  
فاستأذنتُ بالانصراف .

عدتُ إليّ في اليوم التالي . كنتُ أشعر بحيويّة  
ونشاط ، لا ريب أن مصدرهما جوّ القرية التي  
انتقلتُ إليها أسوةً بكثيرين مثلي عمدوا إلى هجر  
العاصمة التي أكلتُ من أعمارهم شطراً غير قليل .  
فُتِنْتُ بهذه المنازل القديمة المظلمة بعرائش الكرمة ،  
الشبيهة بقلاع مرتفعة فوق الأقبية والقناطر المعقودة ،  
تصلها بالخارج سلامٌ متينةٌ كالآبراج . راقتني صحبة  
القرويّات الصريحات كهواء أرضهنّ . هنا ، في هذه  
البيئة الفطريّة ، سألّني وجوهاً غير مقنّعة ، وأسمع  
عبارات لا يقصد أصحابها غير ما يقولون ، فلا مكان



عندهم للملق والدعايات .

قادتني « أم » محفوظ « هذه المرة إلى الصالة ، أو غرفة الاستقبال ، العالية السقف ، ذات النوافذ الهائلة الحجم . شعرتُ حين دخولها أنني في معبد خيم عليه السكون والرغبة ؛ فقد كانت الستائر الكثيفة المنسدلة فوق النوافذ تحجب النور إلا قليلا ، وكانت رائحة القيدم تفوح من الأثاث والجدران .

لم نمكث طويلا في الصالة المهجورة ، إذ انتقلنا إلى الدار حيث المقاعدُ القديمة المحاذية للجدران تمتدُ في خطٍّ مستقيم ، والطاولة المستديرة المجلّلة بغطاء مخمليّ قد تكدّست فوقها جرائدُ ومجلّات تركها « محفوظ » هناك للعرض أو للمطالعة .

واصلنا التنقل حتى بلغنا غرفة المؤونة . وإذا دخلتها انبعثت في ذهني ذكريات نائمة : ذكرتُ البيت الجبليّ الذي كانت تسكنه جدّتي ، تذكرتُ خزائنها التي كانت تفتحها كلّما ذهبنا لزيارتها فتفوح منها روائح طيّبة ، روائح الصابون المصنوع في بيتها ، والصعتر ،

وماء الزهر . كانت زنايل الزيب والجوز واللوز المصفوفة فوق الرفوف تملأ قلوبنا فرحا ، وتثير فينا رغبة عارمة في الهجوم عليها . وكانت جدّتي تحزر ما في رؤوسنا فتملأ أيدينا وجيوبنا بحفّات سخيّة من محتويات زنايلها ، ثم تدعنا ننطلق إلى الخارج لنلتهم تلك الأطايب ونريحها من جلبتنا .

لكنّي قنعتُ من تلك الأطايب بالذكرى . فد « أم » محفوظ « عجّلت في الخروج من غير أن تمدّ إليها يداً ، وسارت بي إلى غرفتها ، حيث وقفتُ مندهشة أمام سرير نحاسيّ شامخ كالهودج ، وخزائن منحوتة في الجدران ، وصناديق مزخرفة ، وتُحف أخرى قديمة من مسارج قائمة وصور وأيقونات تغطّي الجدران . خطر لي أن أقول لها : « إنّ غرفتك مخفوفة بالأسرار » ، ولكنّ قطع عليّ الكلام انفتاح الباب ودخول « محفوظ » .

كنت أنتظر أن أرى شاباً وسيم الطلعة ، متين العضلات ، من صنف أبناء الجبل الأشداء . ولكنّي

رأيت رجلاً على عتبة الكهولة ، مستدير الكتفين ،  
مترهل الجسم ، قد غزا رأسه الصلع فلم يبق فيه  
سوى شعيرات حمراء . جلس معنأعابساً ، قليل  
الكلام ، يخيل للناظر إليه أنه يفكر في أمور  
خطيرة . وما لبث أن اعتذر بأنه مشغول ، وفارقنا  
ليختلي في غرفته .

وما انصرف حتى اقتربت مني الأم وأخذت  
تحدثني بصوت خافت ، وهي تحرك يديها بإشارات  
عصبية :

- لا يخامرك شك في أنني أحسنت تربيته .  
أرسلته إلى أحسن المدارس . علّمته اللغات . هل  
تجدني فيه عيباً ؟ إنه لا يدخن ، ولا يشرب الخمر ،  
ولا يؤذي أحداً . لا يغضب ، ولا يرفع صوته ، ولا  
يفوه بكلمة سوء . يتبّع رغباتي ويحرص على  
تنفيذها .

- ولماذا لا تزوّجينه ؟

فتنهّدت وقالت :

- ذلك همّي الوحيد . حلمي الذهبي الذي لا  
يفارقني لحظة ... ولكن لم يسعفني الحظ بعد ... لم أجد  
العروس المناسبة ... لقد شغلت منذ سنوات في البحث  
والتفتيش عن عروس ، في حين شغل « محفوظ » في  
البحث عن شغل . ظلّ عدّة سنين متعطّلاً ، قبل أن  
يرضى بأن يمارس وظيفة سلّمه إياها ابن عمّه صاحب  
شركة الأدوية الكبيرة . إنه يقوم بتوزيع أدوية الشركة  
في قرى الجبل ، على رجاء أن يصبح يوماً ما طبيباً ...

قلت مبهوتة :

- قد تكون هناك علاقة بين توزيع الأدوية ومهنة  
الطب ، ولكن ...

وتوقفت عن الكلام ، إذ دخلت الخادمة العجوز  
تحمل صينية القهوة . وقفت بجانب الباب كالصنم ،  
ولدى إشارة من ربّة البيت تحرّكت كالشبح ، ورأيت  
فيها قطعة أثاث أخرى يكتمل بها أثاث البيت  
القديم .

أشارت إليها « أم محفوظ » مرة ثانية ، فخرّجت وعادت بغلاف أفرغت الأم أمامي محتواه : مجموعة ضخمة من صور « محفوظ » في طفولته وفي حياته . ثم قالت ، وهي تبسط أمامي الصور :

— كانت فرحة « محفوظ » شيئاً لم يعرف مثله أهل القرية . وزّعنا المغلي على الجميع وعلى أهل القرى المجاورة . رزقه الوالد على كبر ، فظلّ يستقدم له المصورين حتى سنّ العاشرة . أصيب الولد بمرض مفاجيء ، ولشدة جزع الأب على ابنه دهمته حمى لم تمهله أكثر من أسبوع .

هنا غلبها التأثر وهمت بالبكاء . فشعرتُ بأنّه قد حان لي أن أنصرف . وودّعتهَا مؤكّدةً بأنّي سأعود في اليوم التالي .

وفي اليوم التالي وجدتها عابسة ، منقبضة الملامح . دعّنتي لأوّل مرّة إلى مشاركتها في لعب الورق . وفجأة رأيتهَا تنقلب إلى شخص آخر : تكبُّ على اللعب بجميع حواسّها ، تراعي كلّ حركة تصدر

منّي ، تفتّش كلّ ورقة أربحها . إذا أحسّت أنّ كفة اللعب مالت إلى جانبي لاح في وجهها الغيظُ وبدأت كالذئبة الجائعة التي تريد تمزيقي ... يظهر أنّها تنقَم عليّ أمراً أجهله ، أو أنّ غرامها بلعب الورق فائق الحدّ ، فهي لا تحتمل الخسارة ، لذلك تحاول السيطرة على الخصم بإلقاء الاضطراب والوهن في نفسه .

ودخلت الخادمة العجوز تطلب مفتاح القبو لتخرج منه بعض الفحم لأنّها تريد أن تكوي ثياب « محفوظ » . فانتهرتهَا وأخذت تصيح :

— هل دبّ فيك الخرف فنسيت أن تقولي « من غير شر » ؟

الآن تذكرتُ أنّه سبق لي ذكر « محفوظ » مرّتين في معرض كلامي من غير أن أردف اسمه بالدعاء . أياكون هذا ما أثار حقدها وبدّل موقفها منّي ؟

قلت أحاول إرضاءها :



— ألا ترغبين في أن أسعفك على إيجاد عروس  
«محفوظ» من غير شر؟

فبرقت عيناها بشكل غريب . لا أدري أكان  
بريق الفرع أم بريق الفضول . وأجابت :

— الله يكافئك عني . إنني لا أجد في القرية  
فتاة تناسبه . دبّري لي واحدة من «بيروت» .

— طبعاً لا يهّمك المظهر الخارجي . الأخلاق في  
الدرجة الأولى .

— كيف ؟ أريدها شقراء ، طويلة ، خفيفة الحركة ،  
حيّة ، حسنة الصوت . أريدها على ذوقك .

— على ذوقي ، ولكن لا تكثري من الشروط .  
— تعالي ...

ثم نهضت وجذبتني من كمّي وسارت بي إلى  
غرفتها . هناك أخرجت من صدرها مفتاحاً فتحت به  
صندوقاً بجانب السرير النحاسي . كان في داخله ثياب  
عرسها منذ أربعين سنة أو أكثر : الإكليل الذي

ستلبسه زوجة «محفوظ» ، خاتم زوجها الذي سيلبسه  
«محفوظ» ، خاتمها الذي ستلبسه العروس ، عقود  
من زجاج ، أساور فضيّة ، دمالج وأيقونات نحاسيّة ،  
زخارف وتعاويذ ، فستان أبيض حريري ، وأشياء  
أخرى سيلبسها ابن «محفوظ» الذي لا يزال في  
ظهر الغيب .

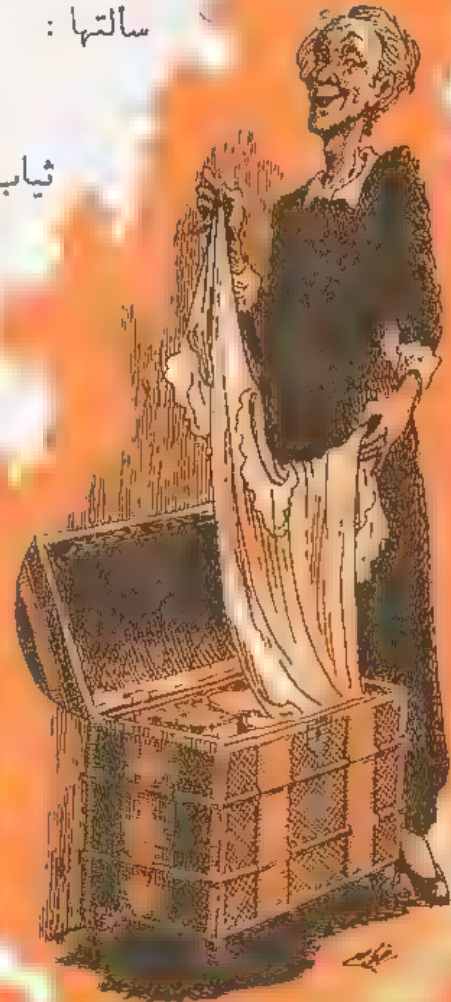
سألتها :

— وبنت «محفوظ» ؟ أليس لها  
ثياب في الصندوق ؟

— لماذا تريدن لنا السوء ؟  
أرجو أن لا تلد كنتي سوى  
البنين .

ثم أمسكت بيدي :

— أريد هذا كلّهُ سرّاً  
مدفوناً في صدرك .  
لا تذكرني لأحد شيئاً من



أمر الصندوق ، ولا من أمر الفتاة التي تختارينها .  
ليبقَ هذا سرّاً بيني وبينك . دبّري الفتاة ، وسيكون  
عرس « محفوظ » مفاجأة للجميع .

زرتُها بعد أيام برفقة « سعدى » ، فتعمّدت  
السكوت عن موضوع الزواج ، ولم يُتَح لي أن  
أراها منفردة إلّا بعد أسابيع . وجاء ذكر « محفوظ »  
صدقة فقالت :

- أما تزالين على وعدك ؟

- لا . لقد غيّرتُ فكري .

فحملتُ في وجهي وسالت :

- لماذا ؟

- أخاف أن تكون الفتاة التي وقع عليها اختياري  
ضخمة الأصابع لا تستطيع لبس خاتمك . ولا ريب  
أنك تتشاءمين من هذا الأمر ...

- ضخمة الأصابع ؟ ياساتر !

وتباعدت زياراتي لها ، وطويتُ حديث ابنها

وزواجه . لكن « سعدى » أثارت الموضوع ، ولا أدري  
من الذي أخبرها أنني أسعى لتزويج « محفوظ » ،  
فانكرتُ ذلك بشدة . وأضافت « سعدى » :

- بيني وبينك . لا أظنّه يتزوَّج وأمه في قيد  
الحياة . كلّ ثروة أبيه باسمها ، وهي التي تنفق عليه .  
- تقول أمه إنه سيصبح طبيباً ...

- منذ سنين يدّعي البحث عن شغل ، وأمه تدّعي  
البحث عن عروس . وفي ظنّي أن سيطول سعيهما  
إلى ما شاء الله ...

جرى هذا الحوار بيني وبين « سعدى » أثناء رجوعنا  
من السوق في صباح يوم مشمس . لحنا « أم محفوظ »  
جالسة في شرفة بيتها وقد بسطت على طاولة أمامها  
ورق اللعب تقرأ فيه مستقبلها أو مستقبل ابنها .  
أشرتُ إليها بالسلام ، وحيّتني بابتسامتها المعسولة التي  
فُتِنْتُ بها يوم لقيتها أوّل مرّة .

## سفارة الميلاد

إقرب الأولاد من جدّتهم وتوسّلوا إليها أن  
تحكي لهم إحدى قصصها ليتمكنهم السهر ، حتى تدقّ  
أجراس العيد في ليلة الميلاد .

واعتدلت الجدّة في مقعدها ، وبدأت قصّتها ،  
فقالت :

« كنتُ في الثانية عشرةَ عشرةً من عمري ، في سن  
« لينة » غاماً ، وأصغر قليلاً من « منير » ، أسكن  
مع والدي وأخي الأصغر بيتاً في ضواحي المدينة ،  
قديم البناء ، شديد الرطوبة ، تضطرب جدرانُه عند  
هبوب الريح ، وتهتزُّ نوافذه وأبوابه الضخمة ،  
فيُسمَع لها دويٌّ يُصمُّ الأذان .

« كنتُ أجتاز من حداثتي تلك الأزمّة النفسيّة



التي توجّه أفكار الفتاة نحو الدين ، فتثير فيها الشكوك حيناً من الزمن ، ثم شيئاً من ردّ الفعل يصرفها إلى شبه تعبّد صوفيّ وولع بقهر الذات .

« وإذ اقترب عيد الميلاد انهمكتُ في الاستعداد له بزرع حفّاتٍ من القمح والعدس والبقول في صُحف صغيرة ، صَفَفْتُهَا على أعتاب النوافذ . ورُحْتُ أرقب نموّ الأوراق النخيلة الخضراء التي سارّين بها مغارة الميلاد ، وأحسُّ في ألوانها الزاهية دفءَ الربيع .

« عدتُ في ذلك اليوم من المدرسة وأنا أفكر في شخوص المغارة وأدواتها التي أخرجتها من علبتها القديمة في الليلة السابقة . وعاونني أخي في تهيئة مكان لها ، في زاويةٍ من الردهة محاذية للنافذة . ثم شرعنا في وضع الأساس وصنع الصخور التي تولّف المغارة ، وذلك بأن نغلّف إطاراً من الحجارة والأخشاب بورق رماديّ ، ونُحدِث فيه تجاعيدَ

توهم الناظر أنّه صخرة مجوّفة . ألم تصنعوا مغارتكم هكذا ؟

« على أنّ أمراً كان يشغل بالي في ذلك الحين: ماذا أطلب من الطيفل يسوع ليلة الميلاد ؟ ماذا أكتب في الورقة التي سأضعها عند قدميه ؟ ... أذكر جيّداً أنّي في العام الماضي طلبتُ منه في تلك الرسالة الصغيرة أن يجعلني قليلة الكلام ، لأنّي تألمت كثيراً من عجزني عن ضبط لساني ، وأصابني من جرّاء ذلك المصائب ... وقد نجحت التجربة . ورأيتني من ذلك الحين أكثر انضباطاً وأقلّ رغبةً في الثثرة ... لقد صدقت المعلّمة في قولها إنّ ما نطلبه ليلة الميلاد لا بُدَّ أن يُستجاب ... ولكن ... قالت المعلّمة : « لا تكنِ طلباتك أنانيّة ، ولا كثيرة ! طَلِّبْ واحدة خيراً من اثنتين ! » يعلم الله أنّي لم أكن أنانيّة . فقد كنتُ مصمّمة على أن أطلب شفاء أخي من السعال المزمن الذي ينتابه كلّ شتاء . قال الطبيب إنّ التهاب الشُعْب ، أو مرض آخر من أمراض الصدر . داء

بسيط ، لكنه لا يُشفى بسهولة ، بل يحتاج إلى  
تغذية وتغيير هواء ... ولكن أخذت أفكاري تتغير  
منذ أن تخاصمتُ مع تلك الفتاة الشقية «هنا مرعي» .  
حدث بيني وبينها خصام حول كتاب استعارته مني  
وأعادته ممزقاً . ولما أظهرتُ استيائي وأردتُ  
توبيخها أخذتُ تصيح في وجهي غاضبة وترميني  
بقوارص الكلام . ثم ختمت صياحها بقولها : « خيرُ  
لك أن تسكتي وتخفزي رأسك ، فانا أحسن  
منك ! »

« كان في وسعي أن أردّ شتائمها وأقول لها إنَّ  
أباها يشتغل عاملاً في الأرض ، وأُمها طاهية في بيت  
أحد الوجهاء . لكنني كنتُ عاهدتُ نفسي على  
السكوت والانضباط . وبينما كنتُ أرتجف من الغيظ  
والألم أخذتُ أفكر : ماذا تعني هذه الفتاة بقولها  
« أنا أحسن منك » ؟ أعرف أن بنات الأغنياء ينظرن  
إلينا من علّ ويطيبن لهنّ الكيدُ لنا وتعنيفنا من  
غير داعٍ . لكنّ «هنا مرعي» لم تكن غنيّة ... آه !

لقد فهمتُ أخيراً ! .. ما أشدّ غباوتي ! إنها تحتقرني  
لأنها بيضاء ممثلة الوجه والجسم ، في حين كنتُ أنا  
هزيلة سمراء ، قليلة الحظّ ممّا يسمّونه جمالاً ... من  
ذلك الحين شعرتُ بشيء من الذلّ ، وأخذتُ أطيل  
النظر إلى وجهي في المرآة . وتلحّ عليّ فكرة  
جديدة : لماذا لا أطلب من الطفل يسوع أن يجعلني  
جميلة ؟ أمحسب ذلك أنانيّة ؟ طلبة واحدة لا غير  
أضيفها إلى الأولى ...

« كانت هذه الافكار تساورني وأنا منشغلة في  
صنع المغارة . فتغشى وجهي الكآبة ، وتنصرف يداي  
إلى العمل بحركة محمومة . وإذا بي أسمع حواراً يدور  
بين أبي وأُمي في الغرفة المجاورة للردهة . وإذا بأبي  
يقول :

— لقد تخاصمتُ اليوم مع مدير الشركة وقطعتُ  
كلّ أمل في الترقية .  
فصاحت أُمي :  
— ولماذا ؟

- لن أعيد لكِ تفصيل ما حدث . لكنني أعرف شيئاً واحداً وهو أنه عدل عن ترقيتي في مطلع السنة الجديدة .

- أيجوز له أن يتصرف على هواه ويتلاعب بحقوق الموظّفين ؟

- ولم لا يجوز ؟ أظنّين أن له ضميراً يردعه ؟

- مؤسف ... إنه يظهر دائماً شديداً اللطف والإيناس .

- ما أكثر اللطف الذي يُخفي تحته خبثاً ورياء ، قال أبي متنبّداً .

« وتنهّد والدتي كذلك . ولم تشأ أن تُخبر أبي بالهدايا التي كانت تحمّلي إياها إلى زوجة المدير : أشغال من تطريز كانت ماهرة في صنعها ، وكانت ترى من واجبها أن ترسل منها قطعاً إلى تلك المرأة ، لعلّها تذكر والدي بالخير أمام زوجها . ولو درى أبي بذلك لثار ثأره لأنه كان شديداً الأنفة ،

يكره الملق والتزلف ولو كانا سبيله الوحيد إلى النجاح .

« نمتُ تلك الليلة فريسةً الهواجس والأحلام المزعجة . حلمتُ « بهنا مرعي » وقد جمعت حولها بعض الفتيات تخاطبهنّ بهياج ، وتشير نحوي إشارات سخرية واحتقار . ورأيت والدي وقد طرده المدير وعاد إلى البيت مهموماً كاسف البال ، في حين جلستُ أمي بجانب أخي المريض وهو يهذي من الحمى .

« لم يبقَ بيننا وبين العيد سوى ليلة واحدة . وقد انتهينا أنا وأخي من صنع المغارة ، فانرناها بمصاييح الزيت الضئيلة ، وزينّاها بالعرائش المتدلّية فوق الصخور وبياقات الزرع الزاهية الخضرة ، ووضعنا الشخوص الملوّنة : العذراء ويوسف والملائكة والخرفان والرعاة ، كلاً في مكانه . ولم يبقَ إلّا أن نضع الطفل يسوع ليلة الميلاد . وهبّت الورقة ، وأمسيّت حائرة في ما أكتب عليها ، حتى رأيتُ



أخي في صباح ذلك اليوم البارد وقد عاودته نوبات  
السعال وأخذ يتقلب في فراشه متألماً .

« ولم أتردد بعد هذا . بل قررتُ أن أطرُد من  
رأسي كلَّ فكرةٍ أنانيّة . لن أطلب المال ولا الغنى  
ولا الجمال ، ولا شيئاً من ملذّات الدنيا ، بل أكتفي  
بطيّلة واحدة ، وهي أن يُشفى أخي فلا يلزم فراشه  
في أسبوع الأعياد ، ولا يُحرّم رؤية المغارة التي أسهم  
في تهيئتها وتجميلها ، والتي ستظلّ موضوع بهجتنا  
مدّة أسبوعين بعد العيد .

« وأخذتُ الورقة ، وكتبتُ عليها جملة صغيرة :  
« يا يسوع اشفِ أخي » ، ووضعتها عند قدمي الطفل  
الصغير الفاتح ذراعيه بهيئة خشوع وحنان .

« كانت الليلة شديدة البرد والعواصف ، فلم أفكر  
في السهر قرب المغارة ، ولم يجرؤ أحد منا على  
الخروج لحضور قدّاس الليل ، لأنّ الرياح أخذت  
تشدّ بصورة مخيفة ، حتى شعرنا بجدران البيت تميد  
بنا . وتعالى صفير الرياح تهزُّ الأشجار هزّاً عنيفاً ،

فتحطّم أغصانها ، وتعصف بقرميد السطوح فتتناثر  
قطعه في كلّ ناحية ويُسمع لها دويّ وقرقة .

« وحين قنا في الصباح ، وقد هدأتِ العاصفة  
بعض الهدوء ، شهدنا في الرّدهة منظرأً محزناً : كانت  
الرياح قد اقتلعت مصراعِي النافذة التي بجانب المغارة ،  
وأطاحت الشخصوس والصخور واللّعب والمصاييح ،  
وبعثرتها في كلّ جانب وتركتها أثراً بعد عين !..  
« فرُحْتُ أجمع أشلاءها بعينين دامعتين . ونهض  
أخي من فراشه وقد أحسّ بالكارثة فطفق يبكي .  
وعبثاً حاولت أُمّي إسكاته بمختلف الوعود .

« هنا دبّت الحماسة في صدر والدي فقال :

— لا تبكيا . ساصنع لكما مغارة أفضل من هذه .

« كان أبي مولعاً بالرسم والنحت ، ذامهارة عجيبة  
في العمل اليدويّ . لكنّه لم يجد وسيلة لاستثمار  
مقدرته هذه ، ولم يرَ باباً للاستفادة منها . ولمّا  
عرّضتُ له هذه الفرصة جمعَ أشتات التّاثيل والرسوم  
والأواني المكسّرة ، فاصلح ما يمكن لإصلاحه . ثمّ جثناه

بِقِطْعٍ مِنَ الْحَشَبِ ، وَتُتَفَرِّدُ مِنَ الصُّوفِ وَالْقَطْنِ ،  
وَمُقَادِيرَ مِنَ الْجِلْصِ وَالْأَصْبَاغِ وَالْخَرَقِ ، فَاشْتَغَلَ  
طَوْلَ النَّهَارِ فِي صَنْعِ الْأَوَانِي وَالشَّخْصِ الْمَفْقُودَةِ .  
وَمَا جَاءَ الْمَسَاءَ حَتَّى أَعَادَ صَنْعَ الْمَغَارَةِ ، فَإِذَا هِيَ  
أَفْضَلُ مِنْ ذِي قَبْلُ ، لِأَنَّ جَمِيعَ الْأَدَوَاتِ قَدْ تَجَدَّدَتْ  
نُقُوشُهَا وَخُطُوطُهَا وَبَرَزَتْ فِي حُلَّةٍ جَدِيدَةٍ .

« فَهَتَفْنَا هَتَافَ الطَّرِبِ . وَوَقَفَتْ أُمِّي تَتَأَمَّلُ  
الْمَغَارَةَ الْمَجْدُودَةَ ، ثُمَّ قَالَتْ ضَاحِكَةً :

— حَقًّا يَا « نَدِيم » إِنَّكَ تَسْتَطِيعُ التَّعِيشَ مِنْ  
صَنْعِ الشَّخْصِ لِلْمَغَارَةِ الْمِيلَادِ .

« فَقَالَ أَبِي بِلَهْجَةِ الْجَدِّ :

— وَأَنْتِ قُلْتِ .

« وَلَمْ يَمُضِ زَمَنٌ حَتَّى اسْتَقَالَ أَبِي مِنَ الْوُظَيْفَةِ  
الَّتِي اسْتَعْبَدَتْهُ وَلَمْ تَدْرُ عَلَيْهِ حَتَّى الْكَفَافِ . وَأَخَذَ  
يَشْتَغَلُ فِي صَنْعِ الشَّخْصِ وَاللُّعْبِ لِلْأَوْلَادِ ، وَفَتَحَ  
مَخْزَنًا لِيَبْعَها . وَكَانَتْ أُمِّي تَعَاوَنُهُ فِي خِيَاطَةِ أَثَوَابِ  
الدُّمَى وَتَحْضِيرِ الرُّسُومِ وَالْأَلْوَانِ . وَمَا لَبِثَ حَتَّى



وَسَّعَ تِجَارَتَهُ بِاشْتِرَاكِ  
خَالِيٍّ مَعَهُ فِي الْعَمَلِ  
وِإِسْهَامِهِ فِي رَأْسِ  
الْمَالِ . وَبَرَعَ أَبِي فِي  
صَنْعِ اللَّعْبِ ، وَتَفَنَّنَ  
فِي ذَلِكَ تَفَنُّنًا أَكْسَبَهُ  
شُهْرَةً وَاسِعَةً فِي الْمَدِينَةِ  
وَخَارِجِهَا . وَاسْتَخْدَمَ  
عَدَدًا مِنَ الْعُمَّالِ

لِعُودَتِهِ ، وَسَمَّى مَخْزَنَهُ « جَنَّةُ الْأَوْلَادِ » ، ثُمَّ بَنَى  
بِجَانِبِهِ مَلْعَبًا وَاسِعًا كَانَ يَقْصِدُهُ الْأَوْلَادُ لِيلْعَبُوا فِيهِ  
مُقَابِلَ أَجْرَةٍ مُعَيَّنَةٍ .

« مِنْذُ تِلْكَ السَّنَةِ لَزِمْتُ وَالِدِي ابْتِسَامَتَهُ وَمَنْزِلَنَا  
بِهَجَّتِهِ . فَاصْلَحْنَا بَيْتَنَا الْقَدِيمَ الْمُتَدَاعِيَ الْجُدْرَانِ ،  
وَقَضَيْنَا الصَّيْفَ فِي الْجَبَلِ ، فَتَحَسَّنَتْ صِحَّةُ أَخِي  
وَفَارَقَهُ السُّعَالُ . وَكُنْتُ أَنْظُرُ إِلَى وَجْهِهِ فِي الْمِرَاةِ  
فَارَاهُ قَدْ أَشْرَقَ بِنُورِ الْعَافِيَةِ وَعَلَتْهُ مَسْحَةُ مِنْ

«والآن ، ما رأيكم يا أولادي ؟ أنظنون أن  
الطفل يسوع حزر ما كان يجول في رأسي فاعطاني  
ما أصرّح به ؟ أم إنه كافاني لأنني آثرت الغير على  
نفسي ، كما كافا والدي على كدّه واجتهاده ؟»

## الهر البري

كان شكله غريباً ، أو هكذا بدا لنا حين وقف  
في الباب حائراً ، خافض الطرف ، متردداً بين  
الدخول والانسحاب ، حتى أمسكت أُمِّي بيده ودفعته  
نحو الداخل وهي تقول :

— لقيته شاردأ في الشارع ، يمدُّ يده للمارة ولا  
يجسر على رفع صوته لطلب الصدقة ، فجئت به إلى  
هنا . سألته كُنْس البيت وغسل الصحون وأشياء  
أخرى مفيدة ... هذا الطقس الحارّ ينهك القوى ،  
ولنّسي في حاجة إلى مُسْعِف .

حين أصبح داخل الردهة تركّزت عليه أنظارنا  
مرة أخرى . فإذا هو نحيل الجسم ، دقيق الملامح ، في  
وجهه بياض مائل إلى الصُّفرة ، يتخلّله نمش . يرتدي



لباساً من قطن ، رمادياً مغطّطاً بالبياض ، شبيهاً  
بالبيجاما ، وعلى رأسه قلنسوة قاتمة اللون تشدّ رأسه  
شدّاً . لقد أثار فضولنا بمنظره الكئيب ، لكنّه ، حين  
رفع بصره ، لحنا في عينيه الصغيرتين وميضاً يناقض  
مظهره .

- اسمه « كريم » ، قالت أمي . أظنّ أنّه في  
العاشرة ، أي أصغر منكما قليلاً .

فقال أخي وقد مال نحو الصبي :

- إسمي « عادل » ، واسم أختي « ندى » .

لكنّ الصبيّ لم يتحرّك من موضعه ، ولم يبدُ في  
وجهه آية إشارة أو استجابة . ولبث جامداً كالصنم  
حتى دعت أمي إلى المطبخ فلحق بها .

★

-إنّه يلازم أمي ملازمة ظلّها ، قلت « لعادل »  
بعد مرور يومين على قدوم الضيف الجديد . لقد  
استأثر باهتمامها .

- كيف ؟

- ألبارحة أدخلته الحمام . نظّفت له ثيابه  
وألبسته ثوباً جديداً . واليوم انهمكت طول النهار في  
غسل الصحون ومسح الغبار ... نكاد لا نراها .

- أين هما الآن ؟

- في المطبخ .

وسمنا صوتها تكلّمه :

- اغسل البطاطا جيّداً قبل قشرها . هات

علبة الملح .

- إنّه أبكم لا يجير جواباً . تعالي لنذهب إليه

ونحاول حمله على الكلام .

كان واقفاً بجانب الطاولة وييده سكّين لقشر

البطاطا . فاقتربنا منه وانهاالت عليه أسئلتنا :

- لماذا لا تجلس ؟ ألا تتعب من الوقوف ؟

- هل آتيك بالكروسي ؟

كانت أمي منشغلة بتقطيع اللحم فتولّت الجواب

عنه :

- لو جلس لما استطاع بلوغ الطاولة لصِغَر قامته .

سكتنا برهة ، ثم عدنا نُنظره الأسئلة :

- أين كنت قبل أن تأتي إلى هنا ؟

- ما اسم أمك ؟ ما اسم أبيك ؟

- إنه لا يجاوب . لسانه معقود .

- إنه كالهرّ البرّي : أبرش اللون ، عنيد ، لا يالف أحداً .

- سندعوه الهرّ البرّي . إسم مناسب ...

هنا تدخلت أمي وصرخت :

- أخرجنا من هنا ! تلهيانه عن شغله ولا تقومان بايّ عمل ! المطبخ للشغل لا للكلام . أخرجنا ! إذا واصلنا إزعاجه بالثرثرة سيخرج يده !

خرجنا ناقمين ونحن نندمدم :

- إنشأ تدافع عنه . تنحاز إلى جانبه . تطردنا

لأجله . تعامله كالطفل المدلل ... تخاف أن يجرح يده !

في اليوم التالي فاجأناه وحده في المطبخ أمام كومة من الصحون والقدر مركومة في المجلّى . وقفنا نلاحظ حركاته البطيئة وهو يتناول وعاء بعد آخر ، يكشف عنه فضلات الطعام بيديه النحيلتين وقد اسودّت أظافره لما علق بها من أقذار . لم يشعر بنا لأنّه أدار ظهره للباب . وفيما كان يمسك صحناً خزفياً يريد غسله صرخنا معاً بصوت واحد :

- الهرّ البرّي !

فاضطربت يداه وسقط منها الصحن فانكسر .

وبسرعة الأرانب انسللنا خارج المطبخ واختبأنا في غرفة النوم ، منصتين لصوت أمي تكلمه غاضبة وتؤنّبها على كسر الصحن . توقّعنا أن تكيل له الشتائم ولكنّها لم تفعل . وانتظرنا أن نسمعه مجاوباً أو مدافعاً ، وأن يتحوّل النقاش بينها إلى خصومة ، لكنّه ظلّ ساكناً كعادته . أكان سكوته دليل خوف

وحياء ، أم شرٌ ودهاء ؟

قلت هامة :

- إسمع . غداً ستغيب أمي طوال الصباح حتى  
الظهر .

- أين ؟

- ستساعد جدتي في صنع القورما .

- وسنكون وحدنا نفعل ما نشاء . تعالي نهتئء  
الألعاب .

في الصباح ، حين غادرتنا أمي قائلة : « كونوا  
هادئين . لا تؤذوا الولد . ساعدوا بما يسركم » ، وعدناها  
خيراً . وما إن خرجت حتى رحنا نملأ المكان حركة  
وصياحاً : نلعب حيناً بالكرة ، وحيناً آخر بالغميضة .  
ونارة نقفز على الحبل ، وطوراً نلعب لعبة الكنز ،  
وذلك أن يخفي أحدهنا شيئاً ويجد الآخر في اكتشافه .  
وجعلنا الهرب البري يشاركنا في اللعب ، نأمره  
فيطيع : إذا تدرجت الكرة واختفت وراء السرير



عليه أن يلقطها ، إذا انعقد الحبل عليه أن يفكه ؛  
وإذا ضاع شيء عليه أن يحاول إيجاده .

وجنّ « عادل » جنونه فأخذ يرمي الكرة على غير  
هدى ، فأصابت إناء زهر موضوعاً في زاوية الردهة  
فحطّمته . وحين رجعت أمي لم يتورّع من اتّهام  
« كريم » بكسره .

لكنّ « كريم » ظلّ ساكناً لم يفتح فاه للاحتجاج .  
أما والدتي فارتابت في الأمر . أخذت تنقل نظرها  
بيننا ، تراقب حركات كلّ واحد وأمارات وجهه لترى  
هل في الأمر خداع . أخيراً زجرتنا جميعاً بصوت  
عالم وقالت :

— إذا لعبتم بعد بالكرة ، أو بغيرها ، داخل البيت ،  
ساكس أرجلكم !

وأرغمتنا من ذلك الحين على اللعب في الخارج ،  
ومنعتنا من مخالطة « كريم » والتحرّش به ، فاهملناه  
فترة من الوقت . لكنّ أمي اضطرت بعد ذلك إلى  
التغيب في زيارة منزل يقع في آخر البلدة .

كان « كريم » يمسح غبار المقاعد وباقي أثاث الردهة ،  
حين دخل « عادل » كاللصّ ويده حجر ومقلع صغير  
مصنوع من عودٍ شُدّ في طرفه المنشعب قِدةً مطّاط .  
كان ينوي تجديد لعبته السابقة : يطلق الحجر على  
الإناء الخزيّ الآخر الموضوع في الزاوية المقابلة لتلك  
التي أصبحت الآن فارغة ، فيكسر الإناء ، ويتّهم  
الهرّ البرّي بكسره . ولحه « كريم » فركض بأسرع  
من لمح البصر ، وأمسك الإناء محاولاً أن يحميه بجسمه  
الصغير . لكنّ الحجر انطلق وأصاب رأسه ، فسال  
منه الدم غزيراً ، وانفجر الصيّ بالبكاء . ولأوّل مرّة  
سمعتُ صوته ! كان ينشجج نشيجاً عالياً متّصلاً  
يُفرغ فيه كلّ ما في صدره من ألم دفين . فتحرّك  
قلي بالشفقة عليه ، ولكنّ بعد فوات الأوان ... لقد  
جاءت أمي وضمّدت جرحه . وحين شفي ، ذهبتُ  
به إلى الميتم ، لعلّ أصحابه يكونون أرأف به منّا  
وأحنى عليه .

أقسم ، لو عاد اليوم إلى بيتنا لاستغفرته  
وأحسنّت إليه . لكنّ الطفولة أحياناً قاسية لا ترحم .



## حكاية المعلم

كانت فتاةً مديدة القامة ، ناصعة البياض ،  
في مشيتها خيفة الغزلان ، وفي عينيها صفاء  
الينابيع . أبوها من سلالة الملوك ، وأمها من نسل  
آلهة «الأولمب» . قالوا إنَّ الأمَّ وُلدت في جزيرة  
«أفروديت» ، وهي جزيرة «قبرص» ، واتخذها  
النحاتون مثالا ينقلون عنه تمثال إلهة الجمال .  
وكانت حياتها أسطورة وموتها أيضا أسطورة :  
فقد اختطفها الموت في ريعان الصبا بعد أن وضعت  
بنتها «هيلينا» التي كانت صورة طبق الأصل لأمها ،  
إلاَّ أنَّها أرقَّ منها صوتا وأرحب جبيناً . قال  
بعضهم إنَّ فتى من ذوي قرباها شبيها «بابولو» طار  
بها إلى جزيرة نائية ، وقال آخرون إنَّها كانت

تستحم على شاطئ «البيره» فاختطفها إليه البحر  
وغاب بها ، كما اختطف «أوروبا» من قبلها عن  
شواطئ «فينيقيا» .

لم تدر الفتاة شيئاً من الحكايات التي شاعت حول  
أمها ، إذ نشأت وحيدة ، لا رفيق لها سوى فتاة  
أصغر منها سنّاً . وحرص أبوها على أن يُبقيها في  
معزل عن أثره الخدم وخرافات العجائز . قضت  
طفولتها تسرح على الشواطئ التي وطئتها قبلها أقدام  
الآلهة والفنّانين ، وتقف حاملة أمام الآثار التي  
اختبأت فيها أرواحهم ، فتسمع من أفواه التّائيل  
همسات الوحي ، وتنطلق أشباح الماضي من إسارها  
لتروي لها أروع الأساطير .

طلب الزواج بها واحدٌ من أقارب والدها ،  
أحد أمراء «هلاس» . وكان بارعاً في الفتك والبطش ،  
كانّه «مارس» إله الحرب . فاعرضت عنه ،  
وواصلت تنقلاتها على الشواطئ الوضاء ، تتملّئ

نفسها من سحر الفن والطبيعة ، حتى لقيت في أحد  
الأمساء فتى قدفت به أمواج «المتوسط» على تلك  
الشواطئ حيث وقف مبهوراً أمام الآلهة المنحوتة  
في الحجارة ، وخيل إليه أنها تتحفّز للرقص أو  
الطيران . وفجأة رأى نفسه أمام إلهة من لحم ودم ،  
فبرقت أساريره ، وصوب نحوها عينين سوداوين  
تشعان بنور أخاذ ، فهدّت نحوه بصرها ، ورأت  
فتى في مثل عمرها ، مديد القامة ، أسمر اللوت ،  
يلبس ثوباً أرجوانياً يكشف ذراعيه المفتولتين ،  
وعنقاً طويلاً يحمل رأساً متناسق التقاطيع ، كأنما  
نحته لإزميل «فيدياس» .

قال لها من غير مقدمات :

- أنا سائح من «قرطاجة» . هجرت دار أبي  
وجيئتُ أنشدُ الجمال في بلاد أُمي .  
- إذن أمك يونانية ؟  
- نعم ، ووالدي فينيقي ، لكن حبّ الفنّ  
غلب عندي على حبّ التجارة ، فجئتُ أنشد وحي

الآلهة لأسكبه أشعاراً ورسوماً .

- وهل وجدت وحيك هنا ؟

- نعم ، ووجدت فيك وحيي الأكبر ، فانتِ

من سُلالة الآلهة كما أرى .

- في دماؤهم من ناحية آمي . أما أبي فمن

سُلالة الملوك الذين ارتادوا البحار . لعلّه فينتقي

الأصل . فانا وإيّاك متشابهان ، تتلاقى فينا دماء

مختلطة .

- لعلّ هذا سرّ تجاذبنا .

- أبهذه السرعة ؟

- ألا تشعرين بما أشعر به ؟

فاطرت لحظة ثم قالت :

- سنلتقي غداً . في هذا المكان إذا شئت .

فقال :

- سأنتظر هنا إلى الغد ، ولن يغمض لي جفن

حتى رجوعك .

وعادت إلى أبيها لتقول له إنّها ستتزوج فتى  
أسمر اللون ، أرجواني الثوب ، يجمع ألوان الشمس  
على راحتيه ، وأنغام الأثير على شفتيه .

قال الأب :

- أتتزوجين بغريب شريد ، وتردّين نسيباً لك  
من سُلالة الملوك والأبطال ؟

قالت :

- أعجبني في الفتى ما في رأسه من رؤى الفن  
وكنوز المعرفة .

★

والتقت فتاها عند المساء حيث كان ينتظرها ،  
فركبا سفينة شراعيّة ، وأخذا يطوفان بين الجزر  
الخضراء المنتثرة في البحر الأبيض ، حتى استشرفا  
الشاطئ الشرقي الذي تحاذيه جبال متماوجة الألوان ،  
فوقفت تتأمل مناظره الساحرة . وخفق في صدر  
الفتى عرق أصيل يشده إلى أرض أجداده ، فقال لها :  
- لنقف عند هذه الجبال المطيَّلة على زرقة  
البحر ، المكّلة بالخضرة ، المعمّمة بالشلوج ،

المنزرة بالوان قوس السحاب . هذه الجبال التي  
شهدت غرام «عشتار» و«أدونيس» ، حيث عانقت آلهة  
«اليونان» آلهة «فينيقيا» في هيكل «بعلبك» الجبار  
الذي هجرت لأجله «فينوس» و«جوبيتر» جبال  
«الأولمب» .

قالت :

— ولأجل هذه الأرض المقدسة سأهجر أنا أيضاً  
بلادي .

وأدركت أنها وجدت في موطن الأرز  
ضالّتها ، فعزمت على أن تبني فيه صرح سعادتها .  
أفرغت أمام البنّائين السّممر الوجوه ، المقتولي  
السواعد ، كيساً من ذهب أبيها لبنوا لها فوق  
الجبال قصراً شبيهاً بقصر «حiram» تقيم فيه مع فتاها  
الفنّان .

ونثرت على السكّان حقنات من مال أبيها ،  
وأسرت قلوبهم بحُسن خَلْقها وخُلُقها ، فارادوها  
مليكة عليهم .





قالت :

- لست طامعاً في الحكم والسيادة . لن يكون عندي جيش ولا حرّاس ، لأنّي أمقت الحرب وما يتّصل بها . لكنني سأُضيف الغريب وأُعطي المحتاج ، وأعمل على إسعاد هذا البلد المضياف ، الصغير الحجم ، الكبير القلب . أمّا زوجي الفنّان فسيُلقني على أولادكم دروساً في فتنه ، وينجهم نفحات من روحه ، ويخلّد في لوحاته وأشعاره جمال بلادكم وشواطئكم . وعاشت الفتاة في القصر ملكة غير متوجّة ، وانصرفت إلى زرع الخير والجمال حولها . ففاضت الغلال ، وازدهرت المواسم ، وامتلات البلاد بالخيرات ، وأخذ الناس يصلّون في المعابد لرّبة قصر الصنوبر ، ويعظّمونها كإحدى الإلهات التي عبدوها .

تلاّلت في القصر ليلاً أنوارُ المشاعل تَهدي السّيّاح والمسافرين الذين توافدوا لزيارة أرض الحبّ والسلام . وغمر أرجاءه شذا العطور التي سطعت من أحراج «لبنان» . وارتفعت على السفوح والهضاب

قصورٌ جديدة تنشد في قرب الإلهة الجديدة خيراً وبركة .

أمّا زوجها فعكف على صنع تماثيل لآلهة الجبل والأحراج ، ووضع تصاميم للهيكل والقصور التي جثمت كالقلاع الحصينة فوق الهضاب المواجهة للبحر ، تفتح صدورّها لشمس المغيّب .

وقالت ربّة القصر لزوجها :

- ليس لدينا حرّاس أو حجاب . وليس لهذا المنزل ما يميّزه عن سواه من منازل . لننخذ له علماً وشعاراً يُعرّف به ويلفّت إليه الأنظار ، فيصبح ملجأ القصّاد وأصحاب الحاجات ، وموئل الضيوف والسائحين .

في اليوم التالي جاءها الفنّان بشعار ذي لونين رسمه على لوحة وقال :

- أمّا بياضه فمن بياض لونك . واخضراره فمن خضرة ثوبك المفضّل الذي يرمز إلى أصلك الملكيّ ...

فقالت :

- إني أرى فيه شيئاً آخر . إنَّ بياضه هو  
بياض الثلوج التي تكلَّل أعالي هذا الجبل المنيع  
صيفاً شتاءً . أما خضرته فخضرة الربيع ، بل  
خضرة الأرز المقدس الذي يعيش هنا منذ آلاف  
السنين ، ويروي حكايات الملوك والنسك الذين  
تقيّأوا ظلاله .

وجلسَت إلى تَوَلِّها الْفِضِّيَّ تنسُج عليه  
الشِّعار بخيوط بيضاء وخضراء صنعها أولئك  
القرويون من الفيالج الحريرية التي تزرعها ديدان  
القزِّ على أغصان الشَّيخ والوزَّال . وحين أتمَّت  
نسجَها قالت للفتى :

- هذا الشِّعار رمز حبِّنا ، يخلدُ بخلوده .

قال :

- لا ريب في خلود شعار نسجته يد إلهة .  
رفرف العلم فوق القصر يتلأأ بياضه في الشمس  
الساطعة ، وتشمخ فيه أرزة جبَّارة تثير خضرتها

اللامعة حسد رفيقاتها من صنوبر وأرز .

★

وعلى حين غفلة من سكَّان القصر هجم الأميرُ  
المحارب ، نسيبُ الأميرة ، ومعه جيشٌ من الجنود  
الفاثكين ، يُريد الاستيلاء على الأميرة وقصرها ،  
واتخاذ ذلك الجبل المنيع معقلاً يمدُّ منه سلطانه  
على باقي البلاد . فانبرى الفنَّان وأعوأه لمقاومته .

أصرَّ الأميرُ المحارب على اقتلاع العلم ليمزقه  
أشلاءً ، كما نأعرف الهدف من وجوده . وأصرَّ الفتى  
الفنَّان على الدفاع عنه إذ رنَّت في أذنه كلمة أميرته :  
« هذا رمز حبِّنا يخلدُ بخلوده » .

لكنَّ الأمير طعنه طعنة قاضية ، واصطبغ العلم  
الابيض بدماء الفتى الصريع . وظلَّ الأمير محاصراً  
القصر برجاله حتى أطلَّت الأميرة ورأت فتاها  
مطروحاً فوق العلم المصبوغ بدمائه . فقال لها نسيبُها  
وهو يضحك ضحكةً وحشية :

- أنتِ في حاجة إلى بطل محارب يدفع عنك

الغارات ، لا إلى شاعر عاجز عن الحرب غارق في  
بحر أوهامه .

قالت :

- ألموتُ أحبُّ إليَّ من عشرة أمثالك . لقد  
هدمتَ ههنا لتبني مجدك على أنقاضه ، ولكن لن  
يقوم عرش تبنيه على الظلم ، ولن تطيبَ لك لُقمةٌ  
مخضوبة بالدماء .

وحملتُ جثةَ زوجها فلفتها بالعلم الذي افتداه  
بحياته . وقالت :

- نحن نموت ، ولكن يحيا حبنا أبداً الدهور . وكما  
نبئت دماء « أدونيس » زهوراً حمراء ، ستحيا دماؤنا  
في خضرة الربيع وثلوج الجبل وحمرة الشفق .

وطعنت نفسها بمُدَيّة كانت أخذتها من خزائن  
أييها وأخفتها في ملابسها . ورقدت لتموت فوق  
العلم الذي لفَّ جثةَ زوجها الشهيد . ودُفِنَا في  
حفرة واحدة يلبفُّها علم واحد .

أما الأمير المحارب فقد اغتاله واحد من رجاله ،  
وتبدّد جيشه ، وانهار مُلكه قبل أن يبصر النور .  
وتهدّم القصر واندثرت معالمه بمرور السنين . لكنّ فتاناً  
حديثاً اكتشف القبر الذي أصبح خالياً إلاّ من نسيج  
أبيض كالثلج ، في وسطه أرزة خضراء يحيط بها من  
الجانبين نطاق أحمر كالدم .

وكان هذا النسيج نواة العلم .

## خمسة فداوين

منذ أن يبست شجرة اللوز التي كانت تظلل  
أكبر قسم من البستان الذي بجانب البيت ، فاضطروا  
إلى قطعها وإلقائها بجانب الموقد الكبير لتصبح طعمة  
لنار ، من ذلك الحين ، تجددت هموم « أبي سعيد » ،  
فكان يحلو له أن يجلس على حجر السياج الحاذي  
لمكان الشجرة . يجلس هناك ساعات في حر  
الشمس الذي كانت تردّه أغصان اللوزة فيما مضى .  
كان يتأمل ما بقي في الأرض من جذعها الأسود  
الضخم ، ويجترّ ذكريات الماضي المتشبهة بذهنه تشبّه  
جذع اللوزة بأرض البستان .

كانت هذه اللوزة عزيزة عليه رغم أنها كانت  
السبب في مقتل زوجته المرحومة . لقد زرعها



جدّه ، أو لعلّها نبتت هناك بلا زرع من بزرّة رماها والده أو أحد أعمامه حين كانوا أطفالاً صغاراً . وكبرت اللوزة ، وخيّمت فوق جنيّنة البيت ، وصارت أعلى من السطح ، وقطفوا منها اللوز أكياساً كلّ سنة . كانت زوجته « مريم » تصعد إلى أعلاها كلّ سنة في مثل هذه الأيام ، في آخر الصيف ، فتجمع اللوز في أكياس صغيرة تربطها من أفواهاها وترميها إلى الأرض . والويل لمن يجرؤ من الأولاد على فتح الأكياس ! لقد منعته من أكل اللوز أخضرّاً ويابساً ، لأنّها كانت تُعيده للبيع وتُبقي قسماً قليلاً منه لحشو الدجاج أو السنبوسك حين يحلّ العيد . وحدث منذ ثلاث سنوات أن طلعت إلى رأس الشجرة كعادتها ، وفيما كانت تتطاول للوصول إلى أعلى الغصن ، إذا بها تهوي إلى الأرض جثّة بلا حراك ، لأنّ الغصن الذي اعتمدت عليه كان نحيراً بالياً . من ذلك الحين عرفوا أنّ الفناء قد دبّ في اللوزة ، وأنّ أغصانها أصبحت نخرة جوفاء وأخذت

تتلاشى يوماً بعد يوم ... كلّ شيء له آخره . لعلّ بيته أيضاً أخذ يدبّ فيه الفناء منذ أن ماتت زوجته المرحومة وتبعتهما اللوزة الجبّارة . لقد كان ذلك كلّهُ نذير شؤم .

لم يحزنه كثيراً وفاة زوجته رغم أنّها كانت عماد البيت ، تقوم وحدها ، من غير مساعدة أحد ، بالأشغال المنزليّة كافّة . صحيح أنّ زواجه كان موفقاً ، وأنّ الحظّ حالفه منذ تزوّجها ، فزادت مساحة أرضه من ثلاثة فدادين إلى خمسة ؛ لكنّه ، رغم إعجابه بقوة بنيتها ومتانة عضلاتها وقدرتها على العمل ، لم يستطع أن ينسى أنّها كانت خادمة عنده قبل أن يتزوّجها ، وأنّ هذا الزواج أورثه شعور الذلّ والانكسار . وعبثاً حاول التغلّب على هذا الشعور الخفيّ ، فكان يجتنب الظهور في المجتمعات ، ويتظاهر أمام الناس باللامبالاة .

خدمته في تربية القزّ مدّة خمس سنوات متوالية . ولشدة إعجابه بمهارتها كان يحسم قسماً من أجرتها

كل سنة على أمل أن تعود في السنة التالية لتستوفي حقها وتستأنف عملها. ولما صار لها في ذمته عشر ليرات ذهبية وطالبته بها ، نصحه والده المرحوم أن يتزوجها فيوفر على نفسه دفع المبلغ . وهكذا كان . لقد وفر أجرتها طوال عمرها ، ولم يستاجر من ذلك الحين من يعاونه في أشغال القز أو في أعمال البيت . كان شغلها يعادل شغل ثلاث نساء مجتمعات ، بل شغل ثلاثة رجال : تمشق ورق التوتة في طرفة عين ، تطعيم ديدان الخوص في بضع دقائق ، تحمل على رأسها أثقل الأحمال . وولدت له خمسة أولاد في خلال سبع سنوات ، أربع بنات ، ثم الصبي ، الذي زال النحس بولادته . لهذا سمّاه « سعيداً » . ورأى أن يكتفي بخمسة أولاد ، فما كبرت البنات حتى سارع إلى تزويجهن الواحدة بعد الأخرى ، فكان يعطي الواحدة منهن لأول طاب ، من غير تردد أو ماطلة . أما « سعيد » ، فرأى أن يؤخر زواجه حتى سن الثلاثين ، فقد تزوج هو في هذه السن

وحالفه التوفيق ، فلا بد أن يحالف ابنه كذلك ... لقد اشترى في تلك السنة - سنة بلوغه الثلاثين - الفدان الخامس من الأرض ، وكانوا يتيسّون لتزويجه حين حدثت الفاجعة وماتت « مريم » .

لكنه لم يلبث حتى احتفل بتزويج الصبي لأن البيت في حاجة إلى امرأة تقوم مقام الزوجة الراحلة . تسرع في اختيار العروس كأنما كان على عينيه غشاوة كثيفة فلم يبصر العواقب . كانت كنّته من أسرة ذات ماضٍ عريق ، أصيبت بالفقر بعد غنى ، وتعود أعضاؤها الترف والخنول . أراد بهذا الزواج أن يحو عار زواجه « بمریم » ، أن يصاهر الأكبر وأهل البيوت لعلهم يلقون عليه ظلاً من عظمتهم . وبإليته رضي بوضعه ولم تساوره أفكار العظمة التي جرّت عليه المصائب ! ... ما أشدّ الفرق بين « مريم » القروية الممتلئة نشاطاً ، وهذه الفتاة التي لا تعرف كيف تحلّ سير حداثها ، التي تقضي نهاراً كاملاً في صنع طبخة محشي ، في حين كانت زوجته تنهض قبل شقّ الفجر فتكنس

وتغسل وتطبخ ، وأهل البيت نيام ... وزاد الطين  
بلّة أنها ، منذ زواجها ، أي منذ ثلاث سنوات ،  
أخذت تزداد نحولاً . وعبثاً كان ينتظر ، هو وابنه ، أن  
تحمل وتلد له حفيداً يفرح به ويرث فدادينه . لقد  
قطع الأمل ، وأصبح كمن ينتظر من العوسج تيناً أو  
من الشوك عنباً . وكم أنفق من المال في معالجتها فلم  
ينفع فيها علاج ، ولم تزد إلا ذبولاً ووهناً .

كان غارقاً في أحلامه بجانب السياج حين سمع  
صوتاً خشناً يناديه :

— نهارك سعيد يا «أبا سعيد» .

إنتفض والتفت ناحية الصوت ، فإذا هناك الخادمة  
العجوز التي اضطُرَّ أخيراً إلى استئجارها لمعاونة  
كنّته في أعمال البيت . رآها منهمكة في نشر الثياب  
على الحبل المنصوب في الجنيّة ؛ وإذا انتهت من عملها  
مشّت نحوه وبدأت تحدّثه من غير كلفة كأنّها واحدة  
من أهل البيت :

— أراك مهموماً شارد الفكر . أنا أعرف سبب  
همّك . هو حزنك على المرحومة .

ظلّ «أبو سعيد» ساكناً ، في حين غمزت المرأة  
بعينها وقالت :

— وهناك أمور أخرى ترعجك ... نعم ... همّ  
كبير جداً يحرمك النوم والراحة ... ابنك وحيد  
وفي حاجة إلى وليّ عهد ...

تنهّد «أبو سعيد» وقال :

— الله كريم .

وتابعت المرأة من غير رحمة :

— لا همّ أكبر من هذا الهمّ ... لمن تترك هذه  
الفداين التي تملكها ؟ إن كنتك مثل العود اليابس ...  
يا حسرة !

في اليوم التالي أعادت المرأة العجوز على سمعه أقوالاً  
بهذا المعنى ، ردّدتها من غير اكتراث ، كأنّها تلميذ

يتلو على معلمه أمثلة مستظهرة ، لكنها  
تركت في نفس « أبي سعيد » أثراً مثل الذي يتركه  
هبوب الريح فوق الحجر الذي يكاد يخبو .

فاجأته مرة بسؤالها :

- لم لا تتزوج فتزقي أولاداً ؟

فبُهِت وقال :

- في هذه السن ؟

قالت :

- لا تزال لك همّة الشباب . جسمك مثل  
الحديد . أحسن بنت تتمنى أن تكون لك زوجة ما  
دام الرزق باسمك .

- لم تبق لي رغبة في الزواج الآن .

- أنت مخطيء . إن لم تتزوج الآن ستندم فيما  
بعد . فالإنسان لا يعيش أبداً . إنك في حاجة إلى

وريث . دع الأمر لي وأنا أدبر لك بنت حلال  
تعجبك .

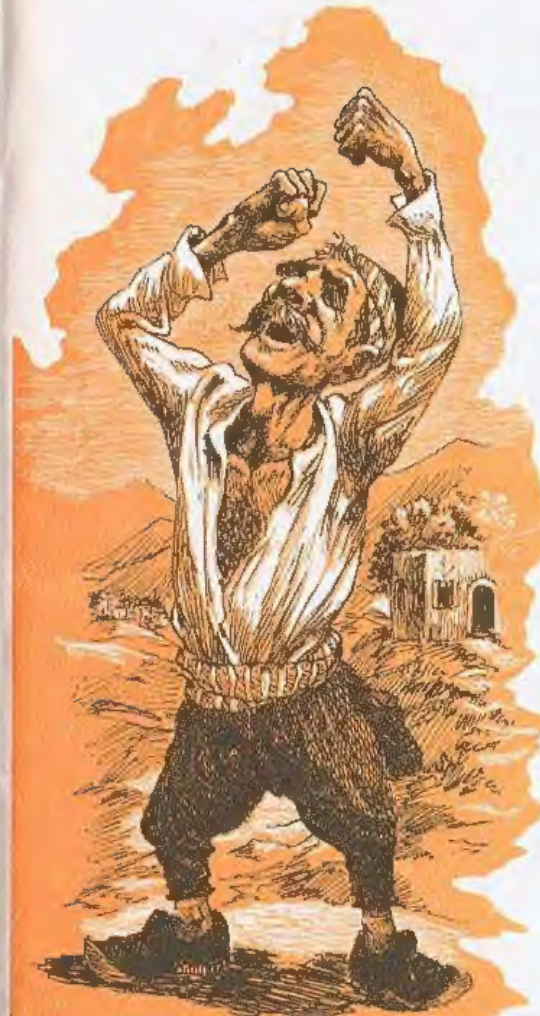
أخذت الفكرة التي ألقته المرأة في رأس « أبي  
سعيد » تختمر وتنمو ، وتلازمه في منامه وفي قيامه .  
لم لا يتزوج ؟ لمن يترك خمسة فدادين شربت من  
عرق جبينه ما يعادل ثقل ترابها ؟ كثيرون تزوجوا  
في مثل سنّه ، أو كانوا يكبرونه بعشر سنوات ،  
ولم يلتفتوا لأقوال الناس . وبعد ... أيّ عار في  
ذلك ؟ أليس حراً يفعل ما يشاء ؟

بعد حيرة دامت بضعة شهور صحّ عزمه على  
الزواج ، لكنه لم يرد أن يكون زواجه على يد العجوز  
لأنه خاف أن تخدعه أو أن تطالبه بسمسرة . وخطرت  
له فكرة شددت عزمه ، وهي أن يذهب إلى قرية  
زوجته « مريم » ... « مريم » التي لقي الخير على وجهها ،  
فيتزوج من هناك بنتاً جليّة مفتولة الساعدين يطفر  
الدم من وجهها ، ويعود بها إلى قريته ويسكنها جانباً  
من داره الواسعة . ولن يخبر أحداً بما عزم عليه .



وحزم حقيبته ، ووضع في كيسه قسماً من  
الليرات الذهبية المكدسة في صندوقه ، وشدّ لبّادته  
بلقّة مخطّطة ، وأعلم ابنه بأنّه ذاهب ليستطلع  
أخبار أقارب زوجته المرحومة ، وربّما أقام عندهم  
أيّاماً .

وصل إلى القرية على  
ظهر حمار ، وأمامه  
خرج ملاه بمقادير من  
الخضار والفاكهة  
الساحلية كانت هديّته  
«ل فارس» شقيق زوجته .  
ولبت في بيته مدّة  
يبحث عن عروس .  
فعرض عليه بعض أهل  
القرية أرملة ذات أولاد  
فلم يرضَ بها . أخيراً  
عثر على فتاة تشبه  
زوجته «مريم» في ضخامة  
جسمها وطول قامتها .  
ورضى أهل الفتاة بأن



يزوّجوها به مقابل ستّين ليرة ذهبية تقدّم إياها  
دفعة واحدة . وعاد بالعروس إلى قريته بعد أن أنفق  
شهر العسل في بيت حميه .

وما إن وصل إلى بيته حتى رأى الحزن غيّماً ،  
وأصداء الندب والعيول تتردّد في أرجائه : رأى ابنه  
قد صبغ طربوشه بالسواد ، وجلس يستقبل أفواج  
المعزّين ، فعرف أنّ كُنْته قد ماتت إثر نوبة قلبيةّة  
مفاجئة ...

أصيب « أبو سعيد » بذعر شديد وصدمة المفاجأة .  
فأخذ يلطم رأسه ويردّد : « يا للمصيبة ! يا للتعاسة !  
أمنّاحة وعرس في آنٍ معاً ؟ ما كان أغباني حين  
تسرّعت وخانني الصبر ! ما كان أشدّ حمقي حين  
أصغيت إلى تلك العجوز المشؤومة ! لقد كان ابني  
أولى منّي بهذا الزواج الذي كلّفني ستّين ذهبية ...  
ستّين ذهبية ... يا للخسارة ! »

من ذلك الحين لزم « أبو سعيد » غرفته ،  
معرضاً عن الظهور أمام الناس . وأصيب بذهول

أفقدته شهوة الأكل والرغبة في الكلام .  
واستبدّ به الأرقُ فاشتدّ هزاله .

وفي صباح أحد الأيام وجدوه ميتاً في فراشه .  
أمّا العروس فرجعت إلى قريتها .

## الأسئلة

### ١ - النوبة

- كيف يظهر في هذه القصة الصراع بين القديم والجديد ؟ أي أشخاص القصة يمثلون العقلية القديمة ؟ أيهم يمثلون العقلية الجديدة ؟
- أنظرن أن « حمية » أخطأت أم أصابت في موقفها من « بهيج » ؟ لماذا اختارت أن تعطي اختها مقداراً من المال بصفة دويلة ؟ مع أنها رفضت الزواج بالشاب الطامع في دوطتها هي ؟ اشرح الفرق بين الحالتين .
- أي لفظة قاموسية بمعنى دويلة ؟

### ٢ - معركة عنبر

- أي شخصية في رأيك أشد بروزاً من سواها في القصة ؟ عزز رأيك بأمثلة .
- ماذا تعرف عن سياسة « فخر الدين الثاني » وماآثره ؟
- عرف : « قوسكانة » ، « الباب العالي » ، « الإنكشارية » ، « السكانية » .

### ٣ - هوكب اليوس

- عدد أنواع العليل التي اهتم الملك بمداواتها .
- أي العليل الخمس أسوأ في نظر الملك ؟ لماذا ؟
- ماذا قال صاحب الصوت الحقي ؟
- ما الفرق بين القصة والاسطورة ؟

### ٤ - في القططار

- كيف تبدو لك اخلاق « ايناس » بطل القصة من خلال تصرفها وحديثها وحوارها الذاتي ؟
- هل خاتمة القصة مفرحة أم حزينة ؟ لماذا ؟
- لماذا انصرفت « ايناس » بكليتها الى مراقبة الجبال والاشجار بعد محادثة السيدة المبرنطة ؟

- اكتب حواراً ذاتياً يدور في ذهن فتى ( او فتاة ) أساء الى واحد من رفقاته وأمسى سائراً لا يدري : أيعترف ويستغفره ام لا ، ويفكر في ما يترتب على الاعتراف وعدمه .

### ٥ - صندوق « أم محفوظ »

- صندوق « أم محفوظ » رمز للتقاليد العفنة التي تجسدها « أم محفوظ » وابنها وصندوقها . اشرح هذا القول بفقرة او صفحة .
- ما رأيك في أولئك الذين ينفقون معظم وقتهم في لعب الورق وتدخين الارضية ؟

### ٦ - مفارقة الميلاد

- ماذا يشكو اعضاء الاسرة ؟ ما علامات ذلك ؟
- صف اخلاق الوالد . و اخلاق الفتاة بطلا القصة . أي عقدة تواجهها ؟ وكيف انحلت ؟
- ٧ - امر البري

- اشرح القول التالي : « اخلاق الانسان تظهر على حقيقتها في معاملته لخدمه او من هم دونه » . لماذا ؟
- اشرح : كشط ، المقلع ، تحرش به .
- لماذا تكون الطفولة اسمياً قاسية لا ترحم ؟

### ٨ - حكاية العلم

- ماذا توحي القصة عن دور « لبنان » او الوظيفة التي يبدو مهيأ لها ؟ اشرح ذلك .
- ما هي رموز العلم ؟
- ما هي أسطورة « اوروبا » و « قدموس » ؟ من هو « اولو » ؟ « أفروديت » ؟

### ٩ - خمسة فدادين

- كيف تلقي الحوادث ضوءاً على شخصية « أبي سعيد » ؟
- صف ما قام في نفسه من صراع بين عوامل متضاربة : الحرص على أرضه ، شهوة النسل ، الحرص على المال ، الرغبة في مراعاة التقاليد او عدم مراعاتها ، الخوف من انتقاد الناس .
- حلل الأسباب التي أدت الى موته الفجائي .
- ماذا تتضمن القصة من صور اللون المحلي ؟



## محتوى الكتاب

### الصفحة

٧	١	الدوطة .
٢٥	٢	معركة « عنجر » .
٣٥	٣	موكب البؤس .
٤٧	٤	في القطار .
٦١	٥	صندوق « أم محفوظ » .
٧٥	٦	مغارة الميلاد .
٨٧	٧	الهو البرّي .
٩٧	٨	حكاية العكس .
١١١	٩	خمسة فدادين .
١٢٢	١٠	الاسئلة .

رُكّان الفراغ من طبع هذا الكتاب في  
يوم ٣٠ تشرين الأول (أكتوبر) ١٩٩٢  
على مطابع دار غندور ش.م.م.  
بيروت



رُوز غَرِيبُ

# صندوق الأُمِّ حَفُوظ

أَقاصِيصٌ وَحِكَايَات



بيت الحكمة  
بيروت